Трубку долго не брали. Я уже собралась дать отбой, но вдруг услышала знакомый голос.

  - Алло!

  Вместо того чтобы поздороваться и представиться, я сказала:

  - Мне, почему то знаком ваш голос, но я не могу вспомнить, кто вы.

  - Эрика?

  - Да, я Эрика и звоню по объявлению в газете. Это я три года назад носила синее пальто с костяными пуговицами.

  - И вы ещё называли его "свинтус грандиозис"?

  - Совершенно верно. А откуда вы знаете?

  - Я Игорь, который не пришёл к вам на встречу в то самое воскресенье.

  - Почему то самое?

  - Накануне меня сбила машина, я получил тяжёлые травмы и родители увезли меня с собой в Израиль. У них как раз пришли документы для получения гражданства на исторической родине. К сожалению, я не спросил номер вашего телефона, потому что полагал, что пока рано. А теперь я вернулся в Томск, чтобы закончить учёбу и найти вас.

  Мы живём в Америке уже тридцать лет. Родители Игоря умерли, и оставили нам свой дом, и процветающий бизнес. Мои родители в восьмидесятых уехали в Германию, но вскоре перебрались к нам в Луисвилл, штат Кентукки. А моя сестра Беатрис осталась в родном Парабеле. Она работает в историко-краеведческом музее, и никогда не упускает возможности рассказать посетителям две истории. Историю про то, как осудили нашего отца, только за то, что он пытался спасти жизнь своей дочке, и про мой "свинтус грандиозис". И заканчивает она историю про "свинтус" всегда так: "Эрика много лет сопротивлялась судьбе, не желая носить "свинтус грандиозис". Но однажды, благодаря ему, обрела свою любовь и счастье".