Все предыдущие невесты села̀ обычно наряжались в короткие белые платья, украшенные на груди бутоньерками. Эти платья потом легко можно было носить летом в любой день, будь то праздник или будни. У Анюты же всем на зависть – особенное получилось. Его лишь повесить в шкаф и любоваться всю оставшуюся жизнь – королевское, в пол! Так невеста потом и сделала, а пока на её улице был праздник, она наслаждалась им по полной программе.

Анюта пышнотелая, круглолицая, внешне очень походила на свою мать. Серьёзностью и рассудительностью повторяла отца, оттого, наверное, казалась взрослее своих подруг, звонко распевающих частушки и завлекающих в пляс молоденьких друзей жениха.

Невеста на веселье, происходящее вокруг, смотрела со стороны, как зритель, прощаясь с прошлой жизнью. А Петя смотрел на неё. Больше всего ему нравилась её спокойная и плавная речь. Вообще-то ему нравилось в ней всё: и волнистые локоны, и улыбка, и крупноватая родинка над верхней губой, и белоснежный необыкновенный наряд.

Спустя годы это были яркие юбки с прозрачными блузками, модные туфли лаковые на широких каблуках. Он был счастлив с ней, во что бы она ни наряжалась.

Чтобы быть счастливой с мужчиной, надо его хорошо понимать и немножко любить. Чтобы быть счастливым с женщиной, надо очень сильно ее любить и даже не пытаться понять. Эта мудрость приходила к Пете всякий раз, когда он смотрел на свою возлюбленную.

Глава 6

Новое

Видная деревенская девчушка превратилась в жену солидного человека, которого через год пригласили в другое хозяйство уже не просто инженером, а главным. Не потому, что он был редким или особенным, так уж сложились обстоятельства: не хватало специалистов в одном хозяйстве, а в другом было в избытке.

Так бывало, потому что не хотелось из родных пенатов на ещё не насиженное место улетать некоторым, живущим всю жизнь под мамкиной юбкой и отцовским теплом. Здесь вроде бы всё есть: дом, родители, родное село, куда вернулся после окончания вуза, все люди, знакомые с детства, которые тебя тоже с пелёнок любят, если вдруг надо, то помощь по любому вопросу тут же получишь, а там что? Голое место, чужие люди… Да и стёжки заново придётся протаптывать.

Петя не был таким. В свои силы всегда верил. За стены детства не держался, желал открытий и новизны, а посему легко согласился при первом же предложении поменять одно место работы на более престижное, как ему казалось.

Само село, куда его направили, не то, что прежняя глубинка, а вблизи от города, больше перспектив, возможностей не только для него, но и жены. Да и почему бы не попробовать чего-то нового?

Выделили квартиру, дали служебный транспорт. Петя стал первым человеком. «Специалист!» – говорили соседи. Уважали, при встрече называли не то что там Петькой каким-нибудь, а непременно Петром Ивановичем. И Анюте при таком положении вещей пришлось пойти на курсы бухгалтеров, чтобы соответствовать статусу мужа.

Не успела она их закончить и поработать несколько месяцев за столом отдельного кабинета, как родился Аркаша. Малыш был крупным, отсутствием аппетита не страдал, толстел на глазах. А Анюта не отказывала первенцу ни в чём. Наслаждалась его шириной и высотой.

Выйдет, бывало, во двор с ним погулять, а бабульки наперебой:

– Вот это богатырь! Сколько ему?

– Три месяца, – гордилась Анюта.

– А будто год! Раскормили вы его!

– Наша надежда и опора. Ничего для него не жалко, – хвалилась Анюта, никогда не рассказывая людям правды, а даже наоборот, пытаясь приукрасить свою жизнь, поэтому и здесь не сдалась.

Маялась одна с ребёнком тяжеленным, поскольку муж даже боялся брать его на руки, не говоря уже о ночных «встать-лечь», покачать:

– А то уроню, – говорил он, – вертится, будто веретено, как его удержать?

– Какой ты странный. Это же твой сын, – улыбалась Анюта мужу на такие слова, находясь один на один, – пробуй и получится.

– Не-е, я лучше пото̀м, – находил очередную отговорку муж, а Аня очень расстраивалась. Ей казалось, что Петя не любит сына и совершенно её не понимает, как раньше.

Он же думал иначе: «Вот подрастёт немножко малыш, тогда я и подключусь к воспитанию! А сейчас что с ним буду делать?»

И уходил подальше, чтобы заняться более важной работой, своей и одновременно семейной: смастерить навес для цыплят, только что вылупившихся из яйца, провести освещение в беседку, подправить ограду в овощнике. Так, по его мнению, он принесёт больше пользы, чем будет сидеть у кроватки ребёнка.

И шёл во двор, довольный решением единоличного голоса. Украшал свой дом снаружи, пока его жена заботилась о благополучии внутри. А что ей оставалось делать?

Анюта, любя мужа всей душой, в итоге принимала любые его действия, как само собой разумеющееся. Подобные выпады оценивала для себя так: никогда нельзя показывать мужу, как сильно он тебе нужен. И во всём старалась справиться сама: выбора не было.

«С мужчиной не должно быть весело или скучно, – думала она. – С мужчиной должно быть тепло, надёжно и спокойно». Именно так и было в семье Васюковых, и Анна этим довольствовалась. А Петя был настолько близорук и чудаковат, что никого, кроме своей молодой жены не видел. Но всё это давно кануло в прошлое.

Он сидел теперь и вспоминал. Только и осталось ему это дело, эта маленькая глава жизни – его жена. Она была для него всегда новью, ею и останется. Так думал он, но окружение его думало иначе.

Глава 7

Сваха

– Чего расселся? – голос Тамары вернул Петра из его давнего прошлого. Грубо и вовсе не по-родственному обращалась к нему она, тёща младшего сына Ивана, который перевёз её из родных краёв или сама она перебралась, сейчас это уже не важно.

Именно с ней теперь Петру приходится коротать свои дни, которые были голодными, и ночи, всё чаще бессонными. Теперь нужно было замечать и таких женщин, как эта.

Сварит Тамара, бывало, два яйца. «Вот нам на завтрак!» – оповещала она свата, положив их на тарелочку. Сама же отлучится на минуточку куда-нибудь. Но он не привык думать о ближних… А что, если ему есть хочется? Вот он их оба и оприходует разом, пока сваха не нависала над душой, при этом всё равно ощущая в желудке какие-то пустоты, которые непременно требовали заполнения.

Или каши гречневой подаст ложку. «Как ей вообще можно наесться, кашей этой, совершенно не сытной? Мяса бы кусочек жареного или рыбки копчёной! Ну, или хотя бы полную миску этой гречки, но только с молоком. А то размажет три зерна по тарелке и ешь. А что там есть-то? Птичке и той на один зубок! Я же не на диете!» – возмущался Пётр, но эти мысли были где-то очень глубоко в душе. Вслух он никогда ничего не высказывал: себе дороже, можно и ничего не заработать на завтрак, проболтавшись с пустым желудком весь день.

Летом – куда ни шло: можно помидор с грядки сорвать, вытереть об штаны да употребить здоровья ради. А что делать зимой?

Тосковал Петя по Анютиным разносолам, и всё чаще плакал, как ребёнок, обнимая постаревшую, как и он, сливу, добытую им ещё в пору расцвета дел колхозных.

Тогда можно было даром взять добро, привезённое руководством для посадки в колхозных садах, себе под общую марку. Этим Петя пользовался иногда в силу своей должности. Так и вырос у них с Анютой сад возле дома.

Всё было: и яблони, и черешни, и смородина, но эта слива считалась дороже всех. На неё, вспоминал Петя, Аркаша ещё ребёнком любил лазить, тренируя свои навыки будущего штангиста, развивая мускулатуру, а однажды упал, да раскурочил себе то самое «интересное место». Они с Анютой тогда очень переживали, боялись, что наследства не будет у сына.

Ан, нет. Троих народили с Кирой. И слива, не будь дурой, тоже рожала каждый год, как влепленные висели на ней плоды, которые потом сушили на крыше сарая всё лето и начало осени, а зимой прикусывали их к чаю.

Обо всём этом размышлял теперь Петя, поднимая с земли никому не нужные сливы, крупные и сладкие. А залётная пчела иногда норовила ухватить его за палец, дабы доказать, что не его добро, и ла́пать, значит, нечего.