Едва мы поселились в нем, как нас стал постоянно тревожить звон колокольчика. Он яростно звенел днем и ночью. Затем, спустя некоторое время, меня стал тревожить звук тяжелых шагов, доносившийся из коридора, пол которого был застелен коврами. Это тревожило, к нему добавился звук шагов в столовой, и это заставляло меня нервничать. Наконец, мы постелили в коридоре толстый войлок, надеясь избавиться от шума, но наши усилия ни к чему не привели: звук оставался таким же отчетливым, и, хотя мы пытались отыскать его причину, это было напрасно. А потом вдруг все прекратилось. Я обрадовалась и наслаждалась жизнью. Это блаженное время длилось около шести месяцев и, кроме звона колокольчика и дребезжания сервиза, не было ничего тревожащего.

   И вот однажды ночью, проходя по коридору из детской, я увидела высокую фигуру, стоявшую под лампой в прихожей, у подножия лестницы. Она стояла спиной ко мне и то, что я успела хорошо разглядеть, - фигура была одета в черный плащ и коническую шапку на голове.

   Я подумала, что кухарка, полагая, что я останусь в детской, пригласила в дом одного из своих многочисленных ухажеров. Я пришла в ярость и сбежала вниз, собирась прогнать гостя. Однако когда я добралась до подножия лестницы, я вдруг ощутила внезапный трепет. Это было так, словно на меня обрушился поток ледяного воздуха, и я вдруг осознала, что приближаюсь к чему-то неземному. Я осознала это инстинктивно, но я знала, что это - правда, и задрожала от ужаса. Я не смела идти вперед, но не смела и повернуться спиной к тому, что неподвижно и безмолвно стояло передо мной.

   Наконец, я очень медленно стала подниматься. Я не могла отвести глаз от фигуры и ужасно боялась увидеть ее лицо. Вернувшись в детскую, я позвонила в колокольчик, и следующее, что я помню, - кухарка поднесла к моим губам немного коньяка.

   Я тщательно расспросила ее, не упоминая о собственном опыте, но было очевидно: она ничего подобного не видела.

   Чаще всего призрак появлялся в первоначальном месте, в холле под лампой, но иногда встречался в других частях нашего дома. Однажды я увидела его на маленьком мощеном дворике позади дома, и снова, тем пасмурным зимним днем, совершила ужасную ошибку, решив, что это мой муж, одетый в длинный халат. Я последовала за ним в кабинет, через оранжерею и кухню, где он исчез. В конце концов, я отыскала мужа в столовой, где, по его словам, он находился весь предыдущий час.

   Каждый раз, когда я видела эту фигуру, она находилась ко мне спиной. Я очень боялась увидеть ее лицо, но, к счастью, была избавлена от этого испытания.

   Наконец, мы покинули этот дом. Я заболела нервным расстройством, вызванным ужасом от зрелища призрака.

   Мы так и не узнали причину его появления. Я всегда верила, что ее можно найти, если провести тщательные розыски в том месте холла, где он обычно появлялся.

   Но у хозяина было иное мнение.

   Мы покинули это место и перебрались на запад Англии, и я больше ничего не слышала о призраке, посещавшем наш старый дом.

<p>

ПРИЗРАК СЭРА ДЖОРДЖА ВИЛЛЬЕРСА</p>

   В царствование Карла I в Виндзоре жил служащий Королевского Гардероба, по имени Паркер. Он родился и вырос в сельской местности, в которой жил сэр Джордж Вилльерс, отец герцога Бекингема, и сейчас ему было около пятидесяти лет, и он славился своей честностью и осмотрительностью.

   Сэр Джордж Вилльерс много раз проявлял к нему доброту, когда он был мальчиком, но они не виделись много лет, потому что тот покинул деревню. До того, как произошли события, описанные в приводимой ниже истории, сэр Джордж Вилльерс уже скончался некоторое время тому назад.

   Однажды ночью, примерно за шесть месяцев до убийства герцога Бекингема, Паркер, пребывавший тогда в добром здравии, лежал в постели в своих апартаментах в Виндзорском замке, когда его внезапно разбудил шум, словно по комнате кто-то ходил. Пока он прислушивался, занавес его кровати раздвинулся, и почтенный старик, облаченный в утренний халат, склонился над ним, и, пристально глядя на него, спросил, знает ли он, кто перед ним.

   Полумертвый от страха Паркер молчал, и тогда старик во второй раз спросил его, знает ли он, кто перед ним.

   Паркер сразу узнал в нем покойного сэра Джорджа Вилльерса, а также заметил, что на нем была та самая одежда, в которой он видел его в последний раз. Когда вопрос был задан снова, он набрался смелости и ответил, что, по его мнению, его посетитель - сэр Джордж Вилльерс.

   Призрак сказал, что он не ошибся, и что он ожидает от него услуги.

   - Мистер Паркер, - сказал он. - Я знаю, что раньше вы любили меня, а теперь - моего сына Джорджа. Я хочу, чтобы вы в точности передали ему мои слова, поскольку, как вам известно, я - его отец, старый сэр Джордж Вилльерс из Лестершира. Скажите ему, чтобы он искал расположения людей или хотя бы попытался смягчить их отношение к себе, иначе все кончится очень плохо, причем, внезапно.

   Затем он отпустил полог кровати и исчез.

   Паркер, совершенно лишенный воображения, сразу же подумал, что все это ему приснилось и, не желая беспокоить герцога своими снами, умолчал о случившемся. Кроме того, он побоялся, что герцог посмеется над ним и посчитает за слабоумного; к тому же, для него было проблемой получить аудиенцию.

   Прошло несколько ночей, старик больше его не беспокоил. Затем, как-то утром, призрак снова появился в комнате Паркера и, расхаживая по ней "быстро и яростно", наконец, произнес, очень сурово:

   - Мистер Паркер, я полагал, что вы были моим другом и так сильно любите моего сына, герцога, что могли бы передать ему мои слова, но я знаю - вы этого не сделали. Во имя дружбы, которая когда-то существовала между вами и мной, того уважения, которое вы питаете к моему сыну, заклинаю вас передать ему то, что я сказал вам прежде.

   Паркер пообещал сделать все в точности, но сказал призраку, что попасть на прием к герцогу нелегко, и что тот сочтет его недалеким человеком, если он явится к нему с посланием от мертвого. Он также добавил, что герцог вряд ли поверит хотя бы одному его слову.