"Пап, я,- начал Он, и отец тут же отозвался: "И я тоже.Очень."

  В лесу пронзительно и как-то по-человечески горько вскрикнула птица. Поднялся ветер. "А что это у тебя за цацки? - неожиданно спросил отец, указывая на сложенные под столом "подарки" озера. "Да так -ответил Он, - мелочь всякая. Нахожу на берегу и собираю". Ему вдруг стало очень грустно, да и отец как-то весь подобрался, посерьезнел. "А сегодня? - спросил он, - Сегодня находил? "Нашел. Два кораблика. Принесло откуда-то" "Слушай, - отец просительно улыбнулся, -принеси, а? " "Может быть, вместе сходим, - предложил Он, - погуляем заодно, ятебе места покажу..." "Да ну... - улыбка отца была одновременно и хитрой , и виноватой, - нога у меня побаливает, ты же знаешь. Принеси, а я тебя здесь подожду." "Прямо сейчас? - спросил Он - никуда ему не хотелось идти. Отец кивнул. "Ладно, -вздохнул Он, - схожу."

  Спускаясь под горку и идя к берегу, Он то и дело оборачивался. Отец смотрел ему вслед и улыбался."Какая такая нога?- снова зашевелилась в голове ерунда, - Что значит побаливает?!" "Цыц!" - огрызнулся Он и снова обернулся. Отец сидел у костра. "Ладно, - подумал Он, я быстро".

  На песке, упав на бок и слегка зарывшись в песок парусом, лежал один кораблик. Второй слизнула волна, слизнула и унесла. Крошечный коричневый парус еще был виден, но уже превратился в едва различимую точку. Чертыхаясь, Он вошел в озеро, и тут же оказалось, что бежать по колено в воде очень неудобно, Он налетел на камень, ушиб ногу и шлепнулся, подняв целый фонтан брызг. "Папа, наверное, смеяться будет," - подумал Он, и тут заныло сердце. Нехорошо стало, тошно, как будто кто-то влил ему прямо в позвоночник стакан ледяной воды, а сердце схватил, стиснул и держал, не разжимая костлявых пальцев. . "Папа," - прошептал Он, рванулся к уплывающему кораблику, схватил его и, еле сохраняя равновесие, двинул обратно, к берегу. Там, не останавливаясь, подхватил второй и побежал наверх.. Ему казалось, что он бежит очень медленно, лишком медленно, да, должно быть, так оно и было. Воздуха не хватало, ноги-руки вели себя отвратительно вяло, но не в этом было дело, не в этом. С каждым шагом Он все отчетливее понимал, что бежит зря. Можно просто тихонько идти. Или вообще сесть и сидеть.

  У костра никого не было. Не было отца, не было рюкзака, не было остатков колбасы и пустой бутылки.

  Он медленно, очень медленно подошел к столу и аккуратно положил на него кораблики. "Вот, - зачем-то сказал Он, - как ты просил." И,через несколько мгновений - когда молчание в ответ стало невыносимым - тихонько позвал: "Папа!" И еще раз. И еще.

  И тогда он со всей силы пнул первый попавшийся под ноги пень и, не чувствуя боли, пнул следующий. Он ломал и крушил все вокруг. "Сволочи! -плача, бессвязно кричал Он, - Мало! Почему так мало?! Отдайте мне!"

  Когда последний кусок полиэтилена был изодран на мелкие полоски, а последняя целая жердина превратилась в щепки, Он устал и сел на остывающую землю.

  Кораблики уцелели. То ли он их просто не заметил, то ли заметил, но почему-то пожалел. Он увидел их среди обломков стола, кряхтя,поднялся на ноги, добрел до того, что недавно было костровищем, осторожно подобрал кораблики и спустился к воде. Было совсем тихо. Озеро собиралось спать и лениво отражало высокие, розовеющие перистые облака, предвещающие сильный ветер на завтра. Опять вскрикнула та же птица, так же горько, и опять наступила тишина. Все звуки, все до единого,попрятались в прибрежном тростнике.

  И тогда он негромко сказал, сам не очень понимая, к кому обращается: "Спасибо." И улыбнулся. А потом поставил кораблики у самой воды и долго смотрел на свое отражение. "Похож, - бормотал Он - надо же, как похож!..."

  Через несколько минут Он уже спал, растянувшись прямо здесь же, на мокром песке. Ему снилось, что он - вместе с женой, дочкой, друзьями -уходит со стоянки, чуть сгибаясь под тяжелым рюкзаком. Уходит счастливый,потому что стремительно пролетевшие две недели были замечательными, просто замечательными. Ему снилось, как они горланят что-то веселое на прощанье, идут по лесной тропе, купаются напоследок в небольшом лесном озере, выходят на шоссе. "Здорово, бывает же так- думал он во сне, - даже просыпаться не хочется."

   И все собирался проснуться и все никак не мог собраться.