Он скорее кинулся к стулу, где висела в беспорядке одежда, так как стоять в одних трусах было довольно прохладно. Надевая футболку и джинсы, Он чертыхнулся и принялся одевать более приличествующий костюм. Немного подумав, от пиджака Он отказался и надел поверх рубашки свитер. Умывшись, Он принялся за завтрак. Он давно уже научился есть по утрам про запас, в такую рань аппетит отсутствовал напрочь по причине ещё не проснувшегося желудочно-кишечного тракта. Завтраком сегодня Ему служила вчерашняя варёная картошка, которую Он поджарил на сковородке, умудрившись перелить масло и обжечься. Ел Он, бездумно уставившись в пустоту и еле ворочая челюстями. Он ещё до конца не проснулся, и потому в голову совершенно самостоятельно лезли какие-то бредовые мысли. Он не останавливался ни на одной из них, а просто методично жевал уже осточертевшую картошку и не мог дождаться того, как сковорода опустеет.

Вдруг Он почувствовал: что-то стало не так, что-то неуловимо изменилось. Вроде бы всё обычно: и этот буфет с синей занавеской и стол… Стоп! Буфет же стоял в Его старом доме, на новой квартире мебель на кухне была намного современнее. И вообще, Он не может ухватить в поле зрения предмет, который хочет рассмотреть поподробнее…

Кто-то толкнул Его легонько в плечо. Он открыл глаза и обнаружил себя в сумрачном месте, где мелькали вдоль стен с окнами огни, раздавался постоянный шум и стук.

– Молодой человек, объявили, что подъезжаем к станции «Космодром». Вам выходить.

В голове прояснилось. Он едет на метро. И это сумрачное место – вагон подземного поезда. Он стряхнул остатки сна. Да, не важно Он сегодня выспался. Огни за стёклами замедлили свой бег. Пора собираться. Он взялся за ручку единственного чемодана и приготовился вставать.

– Позвольте полюбопытствовать – сказал сосед, разбудивший Его, – куда собираетесь улететь?

Он повернул голову в сторону говорившего. Ничем не примечательная серая личность. Хотя иногда именно за подобной неуловимой внешностью скрываются люди, от которых зависят судьбы других людей.

– На Лунную станцию в Море Нектара.

– А, простите за нескромный вопрос, зачем?

– Бюро трудоустройства направило.

– Не думаю, что это лучший вариант.

– Да, но с моим резюме на большее не приходится надеяться. Извините, мне пора. Спасибо, что разбудили.

Он взял чемодан и направился к тамбуру.

– Молодой человек! – Окликнул Его назойливый спутник. – Счастливого пути!

– Вам тоже, – буркнул Он.

Ему показалось, что этот вообще-то тоже не старый человек как-то нехорошо усмехнулся на прощание. Хотя, может, и нет – всё-таки Он жутко не выспался. Поезд затормозил, и Он вместе с немногочисленными пассажирами вышел на перрон. Эскалатор прямо со станции метро вёл в вестибюль космического вокзала.

«Тоже мне, космодром! – презрительно подумал Он про себя. – Только и научились, что до Луны летать, а возомнили, что покорили весь Космос! Зла на них не хватает! Вон и тётка в кассе смотрит на тебя с таким чванливым видом, будто каждый день самолично перегоняет звездолёты в соседнюю Галактику и обратно, а сама и не представляет, сколько миллиардов парсек лежит за этим никчёмным спутником. Тьфу»!

Народа в зале ожидания скопилось немало. Уровень жизни на Луне был без преувеличения раз в сто хуже, чем на Земле, там всё ещё шло строительство куполов, жили в тесных каморках, пайки пищи и воды были строго ограничены, но именно там были самые большие зарплаты, что привлекало многих авантюристов и отчаявшихся заработать себе кусок хлеба на Земле. Люди продолжали тянуться к этому символу любви, как мотыльки к огню, и обжигались. Образ, созданный романтиками, при ближайшем рассмотрении разбивался в пух и прах жёсткой действительностью. Человек опошлял всё, к чему притрагивался. Так он разрушил и сказку о Луне, превратив жизнь на ней в рутинное и тяжкое существование. То же самое случится и со звёздами, если человек до них доберётся. И не важно, какие будут у него намерения, итог будет один: уничтожение сказки о далёких и счастливых мирах…

Он расположился на одном из неудобных кресел и от нечего делать незаметно задремал…

Раньше Он считал, что в невесомости движения не ощущаешь, теперь же Он явно чувствовал, как Его прижимает к сиденью, словно едешь в автомобиле на большой скорости. Он взглянул в иллюминатор. Звёзды не двигались. Ему вдруг показалось, что этот полёт будет длиться вечно и никогда не закончится. Ему стало страшно. Наверное, первые признаки космической болезни. Он где-то читал о ней. В волнении Он попытался встать, но не смог. Он напряг все силы и поднялся, оставшись сидеть. Что же это такое? Он испугался ещё сильнее. Краем уха Он услышал резкие повторяющиеся через равные промежутки звуки, похожие одновременно на карканье и на крики детей. Но Ему было не до них. Он всё ещё пытался встать. Это стало смыслом Его жизни, но теперь Он не мог даже пошевелиться. Его кинуло в жар. Ужасное состояние, когда тело тебе неподвластно. Откуда Ему знакомо это ощущение беспомощности? Что с Ним происходит? Он почувствовал внутреннюю дрожь. Ему стало казаться, что Его вот-вот разорвёт на куски. Он бросил все свои силы на последнюю попытку подняться…

Дёрнувшись всем телом, Он глубоко вздохнул.

– Внимание! Объявляется посадка на рейс номер два. Прямой перелёт до Моря Нектара. Внимание…

Он взял чемодан и пошёл на посадку. Кроме билета и паспорта на входе с Него потребовали медицинскую справку.

– Счастливого пути! – Пожелал Ему контроллёр, возвращая бумаги.

Он кивнул головой. Вспомнился тот сосед в метро, сказавший Ему то же самое. «Интересно, откуда он узнал, что мне нужно на космодром»? – Подумал Он запоздало, проходя сквозь систему безопасности. Оружия, наркотиков и взрывоопасных веществ у Него при себе не оказалось, и Он беспрепятственно проследовал на взлётное поле. Ракета стояла величественная и огромная. Потому и огромная, что расходует слишком много горючего. Пассажиры и экипаж ютятся в небольших помещениях, а баки с горючим вольготно располагаются на сотнях кубометров. Как же недалеко человечество шагнуло с первого полёта Гагарина и первого полёта на Луну. Да и прилунялись ли вообще американцы? Ведь до сих пор не найден их дурацкий флаг и монументальная плита. Они сослались на непредвиденные климатические условия. Ага, климатические условия. На Луне. Лучше бы свалили на инопланетян – и то более правдоподобно. На наружном лифте кроме Него в пассажирский отсек поднималось ещё человек сорок. Больше за один полёт ракета взять не могла. Кроме пассажиров на ней перевозились грузы для русской станции в Море Нектара. Он боялся высоты, поэтому старался держаться подальше от края платформы, защищённого барьерами. Лифт со стуком остановился, и люк в шлюзовой отсек отъехал в сторону. В ракету заходили группами по десять человек, После системы шлюзов стюардесса повела всех по короткому коридору в салон, очень похожий на салон самолёта, только с очень массивными противоперегрузочными креслами. Он сел и пристегнулся. Объявили пятиминутную готовность перед стартом. И Он лишь сейчас понял, что вступает в новую жизнь, которая Ему поможет забыть прошлое. Он надеялся, что на Луне наконец-то обретёт счастье.

Пять минут длились вечно. Он внезапно испугался, что ракета на старте разлетится в тартарары и унесёт Его изгрызенную душонку в вечный покой. Но обошлось. Обратный отсчёт положил начало силе, что с грохотом и огнём оторвала, казалось, незыблемую громадину ракеты от Земли, которая не так уж и легко отпускала на волю своих детей. Он почувствовал огромную тяжесть, давящую на грудь и плечи, расплющивающую Его тело по креслу, делавшую Его мягким и однородным как кисель. Голос стюардессы с экрана говорил что-то успокаивающее. Человек, сидевший справа, презрительно улыбался. Видимо, не в первый раз летит. Внезапно тяжесть отступила, и тело наполнилось такой божественной лёгкостью, что Он перестал его ощущать. Этот резкий перепад давления сказался отрицательно. Он на секунду потерял сознание. Стюардесса что-то продолжала говорить с экрана, но Он её не слушал.