«Он был худым, с длинными прямыми черными волосами?» – спросил директор.

«Да, именно!» – взволнованно ответила женщина, думая, что она выполняет свой гражданский долг, обращая внимание на пугающего неудачника.

«Это Брайан Уэлч, отец Джиннеи. Он и мухи не обидит. Хороший человек, верующий», – смеясь, сказал директор.

Думаю, директору приходилось частенько отвечать на такие вопросы.

Так забавно. Раньше я не думал, как я «вписываюсь», но очевидно, что мой внешний вид едва соответствовал общепринятым представлениям об отце-одиночке. Я был как бельмо на глазу. Как бы я ни старался приспособиться к жизни в пригороде, я всегда буду здесь чужаком.

Если я старался быть сдержанным и вести себя спокойно, то в глазах «общества» я выглядел потенциальным растлителем малолетних. Когда я находился рядом, люди бросали на меня косые взгляды, а женщины чуть крепче сжимали свои кошельки. Но как только они узнали, что я бывший участник известнейшей рок-группы, я стал героем, который оставил «порочную» жизнь рок-звезды, пришел к христианству и вот-вот должен был стать лучшим отцом. Все лучше, чем растлитель. В любом случае надо отдать должное директору, который сумел убедить родительский комитет, что я не собираюсь похищать и поедать их детей.

Затем мы решили завести домашнее животное.

Естественно, Джиннея хотела собаку. А какой ребенок не хочет? Но я просто не мог этого сделать. Подумайте только, кто будет заботиться о собаке весь день, пока Джиннея в школе? Вот именно. Никакой собаки. Конец истории. Поэтому мы поехали в ближайший зоомагазин, чтобы взять менее прихотливого хомяка. Я хотел назвать его как-нибудь «по-хомячьи» типа Вискерс, но Джиннея решила дать ему имя Коди в честь персонажа из диснеевского сериала «Все тип-топ, или Жизнь Зака и Коди».

Поскольку тема щенка была у нас под запретом, я решил усилить позиции хомяка. Именно поэтому у него был полноценный двухэтажный «особняк» с сетью пластиковых трубок, в которые он мог заползать, разноцветными подстилками и всякими жевательными игрушками. Этот домик выглядел, как навороченный «Хаммер». Я даже раздобыл для Коди специальный шар, в котором он катался по всему дому. К сожалению, каждый раз, когда эта маленькая крыса оказывалась внутри шара, она писалась. Каждый. Раз. Мяч, кстати, был дырявым, поэтому хомячья моча была повсюду. Это было отвратительно. И да, это пишу я, человек, который прежде был королем всего отвратительного!

Если не считать пропитанных мочой полов, мы с Джиннеей привыкали к жизни в Финиксе. Она отлично училась в школе и обзавелась хорошими друзьями. И для парня, который понятия не имел, что он делает, я довольно неплохо справлялся с ролью «круглосуточного» отца-домохозяина. Однако через некоторое время я стал нервничать. Мне нравилось проводить время с Джиннеей, но я также скучал по музыке. Здесь уместно вспомнить, почему я решил поселиться именно в Финиксе… Несмотря на все благие намерения.

Когда я был в KoЯn, у одного из наших охранников был друг, который приходил на наши шоу в Аризоне и приносил парням травку. Он был харизматичным, и все его любили. После того как я ушел из группы, СМИ взорвались. Все хотели услышать о метамфетаминовом рокере, который отказался от многомиллионной карьеры, чтобы следовать за Иисусом и проводить время с дочкой. Видимо, эти репортажи увидел и тот самый торговец травкой, потому что однажды он позвонил мне и сказал, что слышал о моей истории и что он тоже христианин.

«Христианский торговец травой? Ничего себе! Наверное, он больше не торгует», – подумал я.

Он рассказал мне о своем друге Эдгаре, который владел парой кино- и звукозаписывающих студий в Финиксе и Бербанке и тоже не так давно стал христианином. Поскольку у нас было так много общего, торговец «святой травкой» настоял, чтобы я встретился с его другом. Я согласился.

Оказалось, что у нас с Эдгаром действительно много общего. У него было тяжелое детство, а уже в 20 с небольшим он примкнул к бандитской группировке. Иисус спас его на несколько лет раньше, чем меня. Вскоре мы начали тусоваться в его студии в Бербанке и вместе ходить в разные церкви в округе Лос-Анджелес/Ориндж.

Мне нравился Эдгар. Умный, представительный, энергичный, харизматичный и, казалось, искренне помогающий людям, которые хотят найти свое призвание в жизни. И тем не менее чем больше я узнавал его, тем больше я ощущал, что с ним что-то не так. Казалось, что в нем живут две разных личности. Скромный парень и коварный бизнесмен. Впрочем, понял я это гораздо позже. Но, знаете, однажды я отправился в Израиль, одетый как Иисус, с бородой и в развевающемся белом одеянии. А в другой раз я поехал тусоваться с кучкой каннибалов в Индию. Так кто я такой, чтобы его судить?

Как раз в то время, когда я хотел начать все сначала с Джиннеей, мы с Эдгаром решили, что лучший вариант для меня – это переехать в Финикс и присоединиться к нему и нескольким другим музыкантам. Несмотря на то что с этим человеком было что-то не так, мне нравилась мысль о том, что я могу заниматься музыкой, будучи дома с Джиннеей по вечерам и в выходные. Лучшее из обоих миров.

Я начал писать песни для своего первого сольного альбома, как только ушел из KoЯn, но общался с Эдгаром и его друзьями в Финиксе, и моя производительность увеличилась.

Найти свой стиль оказалось несложно. Я знал, что хочу создавать музыку, которая звучала бы так же, как KoЯn, но я хотел, чтобы она при этом была более духовной и возвышенной. Я хотел сохранить наш фирменный «грязный» звук гитар, но без агрессии, чтобы песни стали более мелодичными и легкими. К текстам требование было одно: честность. Они должны были рассказывать о моей жизни, боли и депрессии. И конечно, о роли Бога в моем освобождении от тяжкого груза, который я носил с собой столько лет.

Одновременно в студии Эдгара шла работа над несколькими проектами: моим и двумя другими. Эдгар был самым главным, но у него был и наемный персонал – инженеры Фернандо и Родриго и другие ребята. Были там и еще артисты, все вместе мы были чем-то вроде христианской музыкальной коммуны.

Самое смешное, что мы говорили, что мы «секта», а Эдгар – наш «духовный лидер». Я до сих пор в шутку так нас называю

Эдгар проделал огромную работу, убедив всех, что он приведет нас к большому успеху со всеми нашими различными проектами. Он встречался с разными людьми и пылко убеждал их доверить ему управление их проектами, будь то музыка, фильмы, продовольственные магазины – что угодно. Говорил, что его ведет Бог. Многие музыканты, как и я, верили ему и готовы были пойти за ним куда угодно. Что я и сделал.

Вот показательный пример: однажды несколько человек из Хорватии пришли в киностудию Эдгара, чтобы поговорить о возможном партнерстве. Они владели огромными, но неприбыльными киностудиями на родине и искали американских партнеров со связями в Голливуде, чтобы вытащить свой бизнес из кризиса. Как они вышли на Эдгара, я не знаю, но, как только он применил свое обаяние, они попались на крючок. Как и я. Прежде чем кто-либо из нас узнал, что произошло, Эдгар договорился, чтобы мы вдвоем полетели в Хорватию, чтобы взглянуть на их студии и завершить сделку.

С одной стороны, я был в восторге. Эдгар договорился использовать их студии для моей первой «сольной» фотосессии. Фотографии в том числе нужны были для отправки лейблам звукозаписи. Так я надеялся получить контракт на запись первого авторского альбома. Это также означало, что меня не будет дома около недели. О, это чувство вины!

Мне не нравилась мысль снова оставить Джиннею одну, особенно сейчас, ведь мы недавно переехали. Оправдание нашлось быстро: всего несколько дней, а не недель, как раньше. У меня была уважительная причина – желание начать сольную карьеру, и Эдгар заверил меня, что предстоящая поездка для этого жизненно необходима.