– А разве тебе не нравится, как он поёт? – удивилась Даша. – Послушай! Он говорит: «перелью-перелью-перелью!» А вот теперь: «рули-рули-рули!» Слышишь?

– Ой, Дашенька, не придумывай ты, ради бога.

– Да ничего я не придумываю! – возразила Даша. – Внимательно слушай. Теперь вот запел: «бирюлёво-бирюлёво-бирюлёво!»

– Ага, точно, скоро начнёт петь: «Войковская-Шоссе Энтузиастов-Университет.»

– Ой, смешно очень. – Внучка закатила глаза. – Я же не виновата, что у вас слуха нет.

– У кого это нет? – возмутилась бабушка. – У меня нет слуха? А ты забыла, что твоя бабушка преподавала сольфеджио в музыкальной школе? И кто тебя на фортепьяно настоял отдать?

– Значит, постарела, – сделала вывод Даша. – Только старые люди и хулиганы не любят музыку. Мне так сказала мама.

– Нет, Дашенька, – возразила Анна Васильевна. – Не знаю, как там насчёт хулиганов, а музыку я любила всю жизнь. До сих пор люблю.

– Тогда почему ты не любишь Бульку?

– Это ещё кто такой? – удивилась бабушка.

– Наш сверчок. Я придумала ему такое имя.

– Откуда ты его взяла?

– От деда, – рассмеялась Даша. – Он всё время говорит, что сверчок булькает. Вот и пусть будет Булькой. Красиво же?

– Да ну тебя! – Анна Васильевна махнула рукой, но к Бульке всё же прислушалась.

Видимо, Даша всех заразила. И дед замер, слушая сверчка, и бабушка надолго замолчала. А потом вдруг удивлённо произнесла:

– А ведь и впрямь звучит как «бирюлёво». Вот чертяка. Ладно, пусть живёт, собака. Я хотела отравить, но…

Дашка побледнела.

– Как отравить? – испуганно спросила она. – Ты хотела убить Бульку?

– Как тараканов травят, вот так и его! – ответила бабушка.

– Но ведь тараканы же не поют! – воскликнула Даша. – Ты что, бабушка? Нам в школе учительница говорила, что сверчок приносит в дом счастье. А учительница в музыкалке рассказывала, как все великие композиторы сверчков слушали. А вот у нас в квартире сверчка нет.

– Я пошутила, Дашенька, – заметив в глазах внучки слёзы, одумалась баба Аня.

– Правда? – Внучка засияла и бросилась на шею бабушке. – Пожалуйста, пусть живёт, не выгоняй его. Он такой хороший. И он вам принесёт счастье. Вот увидите.

На следующий день Даша пригласила в дом своих друзей – соседских детей. Те тоже приехали в деревню на лето. Мальчик Максим перешёл в третий класс, а девочка Лиза, ровесница Даши, – во второй. Максим увлекался плаванием, а вот в музыке не разбирался совсем, зато Лиза занималась в музыкальной школе по классу аккордеона. Поговорив про Бульку, девочки решили открыть театр на дому.

Дождавшись, когда сверчок запоёт, Даша и Лиза начали поочередно закрывать тетрадными страницами щель, из которой раздавались Булькины трели. Затем девочки вырезали в листах окошки. Ловко прикладывая и меняя разные их, они добились звучания первой мелодии и радовались так, словно попали на концерт Дмитрия Хворостовского.

За несколько дней юные музыкантши так усовершенствовали своё изобретение, что с его помощью могли смело воспроизвести начало любого музыкального произведения. Но больше всего их удивило, когда в работу активно включилась и Анна Васильевна. Но как могла она со своим опытом преподавателя музыкальной школы пройти мимо такой великолепной идеи? Вечерами вся семья, кроме Мотьки (её в дом не пускали), слушала арии в исполнении деревенского артиста Бульки. Юные продюсеры научились использовать на подпевках даже басистое мурлыкание Соньки, чёрно-бело-рыжей кошки. Она, правда, долго не могла присутствовать на представлении, её хватало на первые полчаса, после чего она забиралась на спинку кресла и оттуда молча наблюдала за происходящим в местном музыкальном театре.

– Мама, мамочка! – кричала днём в трубку Даша. – Приезжай скорее. Мы тут тебе концерт приготовили.

К сожалению, мама на премьеру не успела. Однажды вечером Булька так и не объявился.

– Булька, Булечка, отзовись, – умоляли девочки.

Прошло два часа, но ничего не изменилось: Буль-ка как сквозь землю провалился. Бабушка вышла по своим делам на улицу, но через минуту вернулась в дом со слезами на глазах.

– Что случилось? – первой вскрикнула Даша. – Что?

Бабушка не сразу решилась рассказать обо всём.

– Концерты отменяются, пока нового сверчка не заведем.

– А что с Булькой? – всхлипнула Даша.

В этот момент в комнату вошла Сонька.

– Она его съела. – Анна Васильевна кивнула на кошку.

Девочки расплакались, а Максим пытался их успокоить.

– Не плачьте, Даша, Лиза, поймаю я вам нового Бульку.

Даша повернулась к довольной, мурлыкающей Соне и, всхлипывая, строго сказала:

– Бессовестная ты кошка! Мы больше тебя никогда не позовём на концерт!

Словно в знак протеста, Соня, задрав хвост, гордо прошагала мимо музыкантов на улицу.

– Тём, ты, видимо, что-то перепутал. Я знаю расписание наизусть. Нет там такой электрички. На 10:15 есть, следующая – в 10:35, в 10:27 ничего нет. И никогда не было! – Ирина похлопала одноклассника по плечу и, подмигнув, развела руками. – Не расстраивайся, бывает.

Но Артём и не думал расстраиваться.

– Есть-есть! – усмехнулся он. – Неправильное твоё расписание. Я каждый день езжу на 10:27. Очень удобный поезд – в нём никогда не бывает толпы, а стёкла в вагонах то ли сапфировые, то ли хрустальные, из-за этого все цвета за окном яркие, насыщенные, сочные. И самое главное – когда едешь именно на этом поезде, небо никогда не бывает хмурым, оно всегда солнечное.

– Артём, ты решил меня разыграть? – Ира нахмурилась. – Что значит – всегда? Я же говорю тебе: такого поезда нет. Я иногда опаздываю на 10:15 и уезжаю на следующей электричке, в 10:35. И никогда – ты слышишь меня? – никогда между этими двумя поездами не было ещё одного. Скажи, что ты просто пошутил.

Тёма взглянул на часы и произнёс:

– Сейчас сама увидишь.

Ира внимательно посмотрела на своего спутника, и ей захотелось потрогать его лоб. «Может, заболел? – подумала она. – Ну, в самом деле, что за чушь он несёт? Какой поезд, какие сапфиры, какой хрусталь, какое солнце? Ага, особенно сегодня! На дворе ещё утро, а кажется, будто уже вечер наступил».

– Смотри! Смотри! – воскликнул Артём. – Видишь?

– Что? – Ира раскрыла рот.

– Как что? – Артём указал в сторону перрона. – Солнечный поезд подходит! Вставай! Что же ты сидишь? – Он протянул Ире руку.

Она сначала рассмеялась, а затем, увидев сияющее лицо одноклассника, испуганно сказала:

– Что с тобой, Тёма? Ты заболел? Какой солнечный поезд? Я же тебе сказала, что никакого…

– Так ты едешь со мной? – перебил Артём.

Ира стояла молча.

– Едешь или нет? – повторил он.

Она не знала как нужно вести себя в такой ситуации, но понимала: с Тёмой что-то случилось, но взять и сказать это ему в лицо она не решалась.

– Тём, понимаешь… – Она опустила глаза.

– Давай, до встречи, – весело произнёс Артём. – Ты просто испугалась. Но, может, в следующий раз вместе поедем. Я тебя жду на конечной!

Его голос стих. Ира некоторое время сидела молча, не решаясь взглянуть на Артёма, а когда подняла голову, его рядом уже не было. Она осмотрелась по сторонам, встала со скамейки, прошлась по перрону, но друга нигде не было. Ира даже тихонько крикнула: «Тёма-а-а! Прекрати! Хватит дурачиться!» В 10:35, строго по расписанию, подъехала электричка. Ира заняла место возле окна и до последней секунды, пока не затворилась дверь, была уверена, что Тёмка сейчас откуда-то вынырнет, радостно обнимет её, рассмеётся, и они вместе отправятся в путь.

Но чуда не произошло. Зато оно поджидало её в конце пути. Подъезжая к конечной станции, Ира через окно увидела на перроне Артёма.

«Как он сюда попал? – подумала Ира. – Ну ладно, если бы он вышел из другого вагона, подошёл бы ко мне сзади и разыграл бы свою дурацкую шутку. Но мы же только подъезжаем, двери ещё не открылись, а он уже стоит. Как такое возможно? И возможно ли вообще?»