"Да, я! Это мои глаза, мой нос, мое лицо. Но это не я! Я же не могу таким стать?!"

– Мужик, ты чё, глухонемой? Чё ты молчишь? Ну да, я пьян, и чё? Имею право! Сегодня двадцать пять лет со дня моей свадьбы, вот отпраздновал… – Мужик грузно опустился на корточки и громко икнул. – Ну, чё смотришь? Да, перебрал! А ты знаешь, каково это – ночевать в собственном подъезде на полу, потому что твоя жена выставила тебя за дверь, сказав, что ты забыл о таком дне и что ты ее не любишь? И все ради того, чтобы встретиться с твоим другом и трахаться с ним всю ночь напролет! Ты думаешь, я дурак? Не–ет! Черта с два! Мозгов мне не занимать – я все знаю и все вижу. Мне жалко ее, я к ней привык. К ней и ко всей своей жизни. Она же не справится без меня, да и мне с ней хорошо. Даже с такой. Когда-то я еще мог все изменить, но у меня не было на это времени. Или желания, или сил. А теперь я уже и не хочу, привык и так. Да и зачем мне– начинать новую жизнь… все с начала… не хочу.

Мужик поднял глаза и уставился на него. Выпрямился, подался вперед и, злобно скорчив рожу, крикнул:

– Ты чё вылупился и молчишь, скотина? Думаешь, если я выпил, то меня можно и не уважать? – Мужик с усилием размахнулся. – Да я тебе щас!..

Удар пришелся прямо в нос, и голова резко дернулась назад вглубь подушки. Он открыл глаза и осмотрелся. Это его кровать. Зеркало в шкафу напротив. Слева окно, там пока светло. Справа часы – времени еще мало, жена пока не пришла…

– Так я спал… – хотел было сказать он, но слова так и остались в его груди. Он встал с постели, выглянул в окно и задумчиво начал рассматривать облака…

И вдруг он сказал:

– Еще ведь не поздно! Никогда не поздно! – и в его глазах засветилась надежда. Он сел за письменный стол и посмотрел в настольное зеркало, в котором он брился по утрам:

– Но сможешь ли ты?

В ответ фигура в зеркале как–то съежилась и отвела взгляд. Голова безвольно упала на руки, предусмотрительно положенные на стол, и он оцепенел.

Шло время, а фигура в зеркале не шевелилась, все так же глядя куда-то в сторону.

Только через один час, семь минут и пятнадцать секунд, показавшиеся ему вечностью, он различил перед собой на столе так и оставшееся не заполненным до конца резюме. Он невнимательно пробежал глазами листок, не обращая внимания ни на задаваемые вопросы, ни на свои ответы, пока его взгляд не споткнулся о последний неотвеченный вопрос.

Он прочитал: "Желаемая вакансия". Помедлил, взял ручку и отчетливо вывел: "Космонавт".

Вы не прочтете в этой книге ничего такого, чего бы вы не знали. Но, возможно, эта книга изменит вашу жизнь.

Отказ от гарантии:

Автор книги не гарантирует, что после прочтения книги Вы сможете управлять вселенной, не привлекая санитаров. Любые случаи появления внимания санитаров, а также других органов государственной власти и опеки из-за применения Вами знаний, полученных на основе этой книги, не являются ответственностью авторов книги и предметом для судебных исков.

Я написал рассказ про резюме тринадцать лет назад и с тех пор прошел огромный путь в познании себя и жизни. Но, читая этот рассказ, я вижу, что пути–то практически не было: –тринадцать лет и небольшой шажок… Я шел длинной дорогой туда, куда можно было прийти, просто сделав полшага в сторону. Мне кажется, дорогие читатели, что каждый из вас понимает, что я имею в виду, и каждый испытывал нечто подобное. Возможно, вы ощущали это, возвращаясь к своему прошлому и как бы говоря себе: эх, все было бы совсем–по–другому, если бы я знал об этом десять лет назад. А возможно, вы чувствовали это, глядя на других людей и удивляясь: за что и почему им так легко дается то, ради чего вы столько стараетесь, но не всегда получаете даже путем невероятных усилий…Уверен, что у каждого из вас было нечто подобное в жизни, поэтому моя книга может оказаться для вас полезной.

Если все же найдется такой читатель, который не испытывал никогда ничего из вышеописанного и которому не знакомы подобные чувства, то я прошу этого читателя нажать кнопку у кровати и подарить мою книгу подошедшему санитару. Поверь, друг, твоему санитару гораздо важнее научиться управлять вселенной, не привлекая внимания санитаров – ты же это уже явно умеешь и эта книга тебе не нужна!

Я хочу рассказать свою историю. Возможно, именно ты, дорогой читатель, найдешь в ней ответы на свои вопросы и избежишь необходимости совершать значительную часть пути, просто узнав, что есть более короткая обходная дорога к интересующим тебя ответам. При этом я прошу воспринимать сей труд исключительно как несерьезные размышления автора о серьезном через призму его (автора) прошлого, настоящего и будущего. Либо как серьезные размышления о несерьезном – такая формулировка верна не меньше, чем предыдущая.

Недавно я стоял на балконе с женщиной, которую люблю, и смотрел на нее. Она бережет меня и, чтобы мне не было больно, с самого момента, когда ей показалось, что я могу в нее влюбиться, начала просить не делать этого. Она предупредила и иногда повторяет, что между нами не будет любовных отношений. Она заботится обо мне, опасаясь, что моя любовь к ней принесет мне боль, – об этом ей говорит опыт и принятые ею решения. Моя любимая говорит, что не готова пускать в свою жизнь любовь к мужчине и что дело не во мне. Она говорит, что это «невозможно». Говорит –«никогда».

Я слышу все это, но в то же время мне кажется, что я чувствую что–то другое. Это любовь, правда?! Наверняка вы ощущали –нечто подобное, когда ваши чувства отличались от того, что вам говорят, и от того, что вы, казалось бы, должны чувствовать и видеть. Я знаю, как эта женщина прекрасна, добра и нежна, сколько в ней любви и гармонии. Я буквально вижу это в ней, хотя она мне рассказывает, что многое из этого мне только кажется и что я сам всё это придумываю со своей любовью. Она рассказывает, что не хочет любви, что у нее ужасный характер и что она просто хорошо его маскирует… А я заглядываю в глубину и обнаруживаю там прекрасную душу, полную любви, дарящую ее всем вокруг и одновременно бесконечно жаждущую любви, но которая бесконечно ее боится и потому выставляет в виде защиты этот «ужасный» характер и эти «никогда» и «невозможно».

Так о чем я… Недавно я стоял на балконе с женщиной, которую люблю, и смотрел на нее. А она стояла в темноте ночи, прислонившись к стеклу, и задумчиво смотрела в спокойное небо. Меня охватил порыв, я почувствовал поднимающуюся в груди волну, мне показалось, что она ждет, и я должен поцеловать ее впервые здесь и сейчас… Но в тот же миг сердце ушло в пятки… Это все происходило внутри меня, но к своему удивлению я прочитал все свои чувства у нее на лице: –сначала ожидание действий от меня, а затем я увидел, как по ее лицу промелькнула грусть, словно любимая почувствовала, что моя душа ушла в пятки. Тогда она прервала наше долгое молчание и бросила какой-то короткий, не привязанный ни к чему комментарий, я на него ответил, и мы снова замолчали. Я отчетливо понял, что этой фразой она хотела меня поддержать, показать, что «я все понимаю – и все хорошо». Не думаю, что разумом она в тот момент осознавала это: –это делали ее чувства, а не голова. Меня же по–прежнему тянуло ее поцеловать, потому что я ощущал, что это надо сделать, что я должен… Поэтому я, пересилив страх, оттолкнулся от подоконника, неловко покачнулся и сделал попытку поцеловать ее. Попытка – самое подходящее слово, потому что она отстранилась, не дав мне осуществить желаемое.

В прежние годы – год-пять-десять лет назад – тот давний я –объяснил бы себе все очень просто: «я испугался, и потому мне не удалось». И, возможно, добавил бы «слабак». Ведь, действительно, будь я смелее, все получилось бы. Но из–за страха я получил не тот результат, которого ожидал и хотел… Или? Возможно, я получил тот результат, которого хотела моя душа. Страх оказался тем каналом, через который моя душа передала мне информацию о том, что для меня будет лучше…