Хотела ли я написать книгу???

ХМММ… ТЫ ЗДЕСЬ, БОГ? ЭТО Я, МАРГАРЕТ![8]

Именно ради этого я мечтала переехать в Лос-Анджелес.

Но как это возможно? Издательство хотело, чтобы книга была о продуктивности. Я оказалась в затруднительном положении.

Нужно было найти время.

Мы подписали бумаги, и вот спустя тринадцать лет после переезда в Лос-Анджелес я официально стала писателем. В это было невозможно поверить.

Потянулись долгие семь месяцев. Не было написано ни слова. Ни единого.

На удивление, интерес ко мне не угас – только возрос. Издатели не давали мне соскочить. Я начала злиться на себя. Как можно упускать такую возможность? Как я могу?!

Спустя месяц я была готова признать поражение. Шли телефонные переговоры с агентом: мы обсуждали новые никчемные идеи для книги по продуктивности, которую я не могла начать. На самом деле нужно было сказать, что сейчас не лучшее время. Нужно было сдаться.

И именно это произошло бы, если бы не одно письмо.

Как выпускница лучшей школы Виннипега для девочек, каждый месяц я получала рассылку с темой «Внимание всем!». Буквально это был призыв: «Напишите нам и расскажите, чего вы добились в жизни». Я получала эти письма на протяжении последних трех или четырех лет и узнавала о достижениях выпускников:

«Мэри Джо Клэрмон, урожденная Смит, родила первенца».

«Барбара Голдберг, урожденная Розен, поступила на магистерскую программу в Университете Далхузи».

«Джинни Роттхаузен, урожденная Флюгельштейн, обучила своего ретривера новым командам».

И каждый месяц в течение трех или четырех лет я говорила себе: «Жду не дождусь того дня, когда и мне будет что рассказать. Может, в следующем месяце?»

Незадолго до разговора с литературным агентом на почту снова пришла рассылка, и я на автомате прокрутила длинный список достижений других. Я уже начала было повторять: «Не могу дождаться, когда и мне будет что рассказать…», но резко остановилась.

«Издеваешься?! – Я почти кричала сама на себя. – Это тебе-то не о чем рассказать?!»

Что бы я могла написать? Хм…

«Привет! Это Эрин. У меня один из самых авторитетных блогов по саморазвитию на планете. Я продала стартап через два года его существования компании, которая сейчас называется Leaf Group. Попала в топ‑100 Forbes. Меня называют одним из лидеров диджитал-инфлюенсеров. Меня дважды приглашали на TED[9]. А еще на меня работают 400 человек, и больше МИЛЛИОНА людей со всего света читают меня в соцсетях».

Перечисляя все это, я должна была чувствовать себя отлично. Но вместо этого начала понимать: я страшно устала, и я… несчастна. Я почему-то не гордилась ничем из того, чего успела добиться. И на самом деле не очень-то ценила то, что мне удалось сделать. Я никогда не оглядывалась назад, а все время подгоняла себя: «Вперед! Только вперед!» Другими словами, я была чертовски продуктивна, но не по своим меркам.

И меня осенило – нужно начать сначала. Не опять, а снова. Выяснить, что важно для меня, и понять, как справляться со всем, оставаясь верной своим личностным и женским ценностям и целям.

Я понимала, что это займет некоторое время. Но я всегда была амбициозной и чувствовала, что способна проложить тропинку к продуктивности, по которой потом смогут пойти и другие женщины.

Я позвонила агенту в невероятном воодушевлении.

– Да, я напишу эту книгу! И да, она будет о продуктивности.

Внимание всем! Эрин Фалконер, урожденная Фалконер, написала книгу, в которой переосмыслила женскую продуктивность в XXI веке.

Прочтите ее.

Если найдете время…

Фрейд однажды задал вопрос: «Чего хотят женщины?»

Отличный. Мать его. Вопрос.

Самое интересное: мужчины задают его часто, но он крайне редко приходит в голову женщинам. А если и приходит, то сразу же тащит за собой чувство вины: «Я не могу тратить время на рассуждения об этом, когда у меня столько других дел!»

Женщина сама по себе – синоним продуктивности. Вряд ли кто-то другой может делать столько всего одновременно. При этом до недавних пор женщину рассматривали как существо странное и как будто бы недостаточно хорошее. И что обиднее всего – такого мнения о себе были сами женщины. У нас есть постоянная потребность доказывать, что мы чего-то стоим, хотя это должно быть очевидно любому живому созданию на Земле.

Мы так много всего делаем! Каждый день появляется какое-нибудь новое мобильное приложение, призванное «облегчить» нам жизнь. Эти новые инструменты, которыми обычно пользуются женщины и о которых я расскажу чуть позже, придуманы, чтобы освободить немного нашего времени. Чтобы у нас наконец появилась эта самая… как ее? Ах, да! Жизнь. А как женщины используют освободившееся время? Точно: пытаются вместить в него как можно больше дел.

Исследования показали, что в среднем женщины каждый день работают на 1–3 часа больше, чем мужчины, если брать в расчет неоплачиваемые домашние хлопоты. Женщины проводят целый день на основной работе (и при этом получают на 20 % меньше, чем коллеги мужского пола), а затем возвращаются домой и еще несколько их часов уходят на присмотр за детьми, ужин и стирку. Не кажется ли вам, что чем больше мы делаем, тем более несчастными, одержимыми и нервными становимся? Конечно, вы чувствуете себя удовлетворенной, завершив все дела и вычеркнув их из очередного списка. Но ведь это сродни наркомании: кайф улетучивается, остается истощение.

Это абсурд.

Но почему это происходит? Как так получилось, что мы вечно заняты, но чувствуем, что никуда не движемся? Вот что я думаю: люди часто не знают, что именно приносит им счастье. Или что они в принципе заслуживают счастья и его стоит поискать. Более того, у людей даже нет времени, чтобы попытаться понять, что именно нужно делать, чтобы стать лучшей версией себя. У многих есть общее представление о том, что нравится («вечер пятницы с пиццей, вином и подругами» или «видеть, как мои дети познают мир»), но отсутствует фокус на том, что на самом деле приносит счастье и радость, заряжает энергией. Нет и понимания того, как эти знания должны отражаться на поведении.

Настоящей продуктивности не достичь без чувства наполненности и без истинной, осмысленной цели.

Да, я понимаю. Нас судят по делам. И женщин всегда оценивают строже. Исследование Нью-Йоркского университета показало, что женщинам приходится делать больше, чем мужчинам, чтобы казаться настолько же продуктивными. И мы продолжаем пыхтеть и при этом задорно щебетать: «Ой, у меня все отлично! Я столько сегодня сделала!» Нам хочется иметь безупречный дом и головокружительную карьеру, послушных детей, насыщенную духовную жизнь и есть здоровую, но при этом вкусную еду. Хочется приносить пользу обществу, заниматься сексом и иногда отдыхать. Но если мы продолжим гнаться за продуктивностью ради продуктивности, то получим результат, противоположный удовлетворенности.

Можно чувствовать себя самым продуктивным человеком на Земле. Но если у вас нет цели, значит, вы просто заняты.

Мне кажется важным понять, как мы дошли до этого, вкратце изучить историю отношения людей к продуктивности, успеху и счастью. В мире, где все можно описать 280 символами[10], эта история звучит примерно так.

Раньше, очень давно, женщина считалась продуктивной, если родила ребенка. Если она это сделала, то может умирать со спокойной душой приблизительно в 45 лет, зная, что была суперэффективной и оправдала все ожидания. Все.