Как невероятно трудно обрести поэтическую самостоятельность! Нельзя подражать неподражаемому. За Есениным можно следовать только в одном: с высшей мерой жизненной и художественной правды говорить о своем кровном и родном, петь то, чем сам живешь, и петь «по-свойски, даже как лягушка»… Стихотворением «Песня Есенину» Василий не случайно открыл свою первую, вышедшую в 1966 году, книгу стихов «Небо на плечах»:
…Самый человечный из поэтов,
Баловень и солнца и грозы,
Многое тобою перепето,
Многое не выпелось в груди.
Ветры васильковые над Русью
Разные мусолят имена,
Но своею песенною грустью
Лишь тебе обязана струна.
Кто же твою славу приумножит,
Песней расплеснувшись в синеве?..
Мне б хотелось.
Потому что тоже
Солнышко ношу на голове.
Да, не все выпелось в груди Есенина, и слава его может быть приумножена теми, кто идет за ним, кто следует его заветам. Самый непреложный из этих заветов выражается коротко всего двумя словами: «Ищите Родину». Это значит, что поэт немыслим без своего видения, без собственного образа Родины. Любовь к родной земле – чувство вечное, неизменное по силе своей для всех поколений русских людей. Но сама наша Родина, наша земля, жизнь на ней преображаются трудом народа, движением истории. Настоящий поэт, ищущий собственный поэтический образ Родины, неизбежно должен отразить эти перемены, отразить свое время. Вот где путь к поэтической самостоятельности.
И Василий рано сумел почувствовать это. Уже в первой его книжке наметился своеобразный, самостоятельный подход к теме Родины, патриотизма. Достаточно вспомнить стихотворение «Имя»:
Мне нравится имя мое – Василий.
Меня так по дяде назвать решили.
Он пал на войне за Москву и Россию,
За то, чтоб меня называли Василий.
Он был, говорят, невысокий и сильный.
Отцу моему приходился он вровень.
Глаза его были неистово синими,
И чуб разметался по самые брови.
Он был, говорят, озорник и девчатник,
И пуля не первой его целовала…
И плакала бабушка после ночами,
И самым хорошим его называла.
И тут появился мальчишка крикливый,
Глаза его были немножко синими,
И щеки сияли, как ранние сливы,
И звать порешили мальчишку Василием.
А вот я и вырос,
Не слабеньким плаксой,
Порою душа неуюта просила.
Мне нравится имя мое, как ласка,
Мне нравится имя мое, как сила.
Я имя такое запачкать не смею.
Которое кровью война оросила,
Я имя такое по жизни сумею
Нести незапятнанным, славным и синим……
В предисловии к первой книжке Василия Макеева известный поэт, наш земляк Михаил Луконин писал: «Товарищ! Я беру на себя замечательную ответственность представить тебе нового поэта, я волнуюсь за первую вашу встречу – очень хочу, чтобы она имела большое продолжение. Когда я прочитал стихи Василия Макеева, напечатанные в газете «Молодой ленинец», а потом услышал его на конференции молодых писателей Волгограда, я обрадовался и понял, что Макеев принадлежит поэзии, а поэзия принадлежит ему. Природное чувство слова, эмоциональность, душевная щедрость, чуткость, красочность, острое поэтическое зрение – его сила… Не буду пророчествовать – предрекать, но если у Василия Макеева настоящий характер, если он не засуетится от первых испытаний успехом, то в недалеком будущем мы будем хорошо слышать его в нашей поэзии и узнавать по голосу».
Что ж, прошло достаточно времени, чтобы судить о справедливости слов Михаила Луконина. К тому же творческой судьбой талантливого молодого поэта интересуются многие волгоградцы, ценители поэзии. И продолжение его встречи с читателями скоро состоится: в Нижне-Волжском книжном издательстве в ближайшее время выйдет новая, вторая книга стихов Василия Макеева.
Нет, не засуетился он от первых испытаний успехом, проявил характер, и маститый поэт не ошибся в нем. Сельский паренек, сын рядового колхозника, твердо встал на путь профессиональной творческой учебы, ныне готовится уже к защите диплома выпускника Литературного института имени Горького. За годы успешной учебы в Москве он обрел поэтическую зрелость.
Новые стихи Василия Макеева написаны уже на вполне профессиональном уровне. Но душевная их природа осталась прежней. И в жизни, и в стихах поэт не изменил самому себе, своей главной теме – теме любви к родной земле, к родным людям. «Околица» – так будет называться его новая книга. Околица – это то, что около села, окружает его со всех сторон. Так и молодая поэзия Макеева окружает, с сыновней любовью обнимает родное село, Родину. И эта любовь не имеет ничего общего с внешним, созерцательным любованием. Это чувство активное, осмысленное, борющееся:
В своем краю срублю себе избу,
Трубу печную выведу на ветер
И буду жить, благодаря судьбу
За то, что я природою привечен.
За то, что, просыпаясь на заре,
Полажу полюбовно с петухами,
И вновь пойду по вспаханной земле,
И трону землю теплыми руками.
Я сам с землей по-свойски говорил,
Лопатил рожь, с учетчиком ругался,
Чтоб на земле в кокошнике зари
Подсолнух чернозубо улыбался…
Когда уймутся жаркие лучи,
Я думаю без грусти и кручины,
Что даже смерть с землей не разлучит,—
С самим собою будем разлучимы…
Поэзия Макеева противостоит всему наносному, ложному и в людях, и в жизни, и в искусстве. Он не поддался поэтической моде, не польстился на крикливый успех ревнителей различных поэтических новаций. Своим творческим кредо он утвердил душевную естественность:
Не занимать ума и силы,
Не зрить разбег чужой судьбы,
Занять бы горести осины,
Занять бы робости вербы.
Чтоб ради шелеста простого,
Захороня навеки злость,
Взамен оставленное слово
Средь тонких веток прижилось.
Чтоб жизнь текла и совершалась
В неиссякаемой тиши
И чтоб душа не отрекалась,
Не отрекалась от души.
Любовь к Родине не декларируется в стихах Макеева. Она дышит, живет естественно в самом строе его поэтической речи, в очень русской природе его образов, в его чутком и бережном отношении к родному языку, который дает богатство изобразительных средств и интонаций.
Иногда можно услышать пренебрежительное: опять сельская лирика! Полно, мол, ее так горячо пропагандировать. Ведь большинство нашей поэтической молодежи, да и молодежи вообще, давно живет в городах, с селом, дескать, имеет мало общего… Однако и в городе – прислушайтесь к его голосам, особенно в дни праздников,– даже в самых современных домах поются песни, сложенные в деревнях. Да и нельзя забывать, что в самые тяжкие годы испытаний вдруг неожиданно оказывалось:
