Она морщит нос, как обычно делают, когда углубляются в себя. Это выверенное движение. Выверенное, но мы все согласны, что сморщенный нос - это бесспорно очаровательно.

Да, ее первое видео не самого высокого качества, но эта девушка знает, что делает. И ее канал станет еще интереснее. Определенно стоит задержаться и досмотреть оставшиеся две минуты и тридцать четыре секунды ее первого видео.

- Что ж, я действительно не знаю, чему будет посвящен мой канал. И надеюсь, что вы, ребята, поможете мне определиться. Оставьте "коммент" и щелкните "лайк" на этом видео, чтобы помочь мне получить некоторое количество просмотров. Но, прежде чем вы уйдете, позвольте рассказать вам немного о себе.

Она начинает оглашать список, загибая пальцы, будто качеств у нее всего десять.

По списку следует, что:

Ей восемнадцать лет.

Она не говорит, где сейчас живет, но осенью она будет посещать Университет Ратджерса. Это подсказывает нам ее приблизительное местоположение, если колледж, в который она ходит, не слишком далеко.

Мелоди Блисс, понятное дело, не настоящее ее имя.

В ее интересы входит музыка (на самом деле, классическая. В школе она была первой скрипкой и надеется продолжить занятия с этим инструментом в колледже), волейбол, и просмотр всякой ерунды по тв с друзьями. И это не наш комментарий. Она действительно называет это "всякой ерундой по тв", что говорил об уровне самоанализа, которым не обладает большинство молодых женщин. Особенно тех, которые выкладывают в сеть видео с собой, снятые на сотовый телефон.

У нее две собаки. Уже скучно.

Но еще у нее есть рак-отшельник, которого она подобрала на берегу два года назад. Кажется, она гордится тем, что смогла так долго сохранять его живым.

- Он линял уже три раза! - рассказывает она нам. Мы не знаем точно, что это значит. Но ее энтузиазм необычен и очарователен (опять это слово), и это уже тянет на стиль.

Но в дискуссии про краба-отшельника есть серьезная зацепка, потому что она говорит не пойти на пляж, а "пойти на берег". Это значит, что область ее возможного местоположения сузилась до трех штатов. Возможно, это Филадельфия или Южный Джерси.

Мелоди заканчивает видео - как и большинство из них - просьбой подписываться на ее канал.

Поэтому мы подписываемся.

Загружено 3 недели назад

- Привет, ребята. Скучали по мне?

Она вернулась. Очень немногие молодые блогеры придерживаются графика. Некоторые даже не делают второе видео, забывая глупую мечту об интернет-славе после того, как их первое видео не набирает и пятидесяти просмотров.

Но эта девушка. У нее есть пробивная сила. С этим мы все согласны.

Пробивная сила и "фингал". Она пыталась скрыть травму с помощью тонального крема, но, похоже, уроков на эту тему она тоже не смотрела. Синяк совершенно очевиден.

Что бы ни случилось с ее глазом, это, похоже, произошло вскоре после того, как она записала свое последнее видео. Потому что синяк уже начал сходить. Тонкий полумесяц возле переносицы был скорее коричневым, а не темно-багровым.

Техника макияжа у нее лучше не стала, но она научилась некоторым приемам видеопроизводства.

У этого видео появилась оригинальная пиктограмма. Также освещение и кадрирование в разы лучше.

Это уже качественный контент.

- Итак, я получила несколько откликов на последнее видео, несколько комментариев. И думаю, я рассмотрю их и отвечу на некоторые.

Услышав это, мы наклоняемся чуть ближе к нашим мониторам. Размер экрана не имеет значения, даже если мы смотрим на телефоне и проще поднести к себе экран, мы все равно наклоняемся вперед.

Потому что, вдруг она будет отвечать именно на наши вопросы.

Может, назовет наше имя.

- Чаще всего меня просят сыграть что-нибудь на скрипке. И мооооожет быть я сыграю, если к следующей неделе на мою страничку подпишутся сто человек. Но не думаю, что готова это сделать сегодня.

Она коснулась травмированной стороны лица, но не стала заострять на этом внимание.

Мелоди, ты что-то утаиваешь от нас.

Как ты повредила глаз?

Мы все хотим знать.

- А потом были несколько комментариев, которые... - Она делает паузу, подыскивая слова, в своем уже фирменном стиле "милашки". - Назовем их грубыми.

Мелоди всматривается в камеру.

- Многие из них мне пришлось удалить. Извините, извращенцы! Это - семейное шоу.

Она улыбается, с почти слышимым щелчком переключаясь на другую тему, и ее улыбка светлеет.

- Было еще одно общее пожелание, и здесь я решила пойти вам на встречу.

Мелоди протягивает обе руки под нижний край кадра, и сердце у нас екает, потому что мы не только заглядываем ей за вырез футболки - она появляется в кадре, держа в руках...

Аквариум?

Пустой аквариум с запотевшими стенками и с пищевой пленкой поверх крышки.

- Вы все хотели познакомиться с Пабло, моим раком-отшельником. И он хочет познакомиться с вами!

Мелоди снимает крышку, и извлекает жалкое маленькое существо с большущей раковиной. Положив Пабло на руку, она молча ждет несколько секунд, пока тот шурует под раковиной своими усиками. Проверив воздух, он высовывает свои глазные стебельки и ножки и направляется к краю руки.

- Нет. Тебе нельзя играть за пределами клетки, дружище, - говорит она, обращаясь не к нам, а к маленькому крабу.

- Что ж, это Пабло. В основном я кормлю его гранулированной пищей, которую заказываю по интернету. Но иногда я нарезаю ему свежих овощей или даю немного арахисового масла. Но это только по особым случаям. Верно, Пабло?

- Si (Да - исп.), - говорит она голосом Пабло. Выбор языка и акцента кажется нам спорным, учитывая белый цвет ее кожи. Затем она опускает маленькую тварь обратно в "клетку".

- Если вы заходите завести себе крабов, я прикреплю под видео несколько хороших инструкций по уходу. Обязательно ознакомьтесь, потому что для их содержания потребуется не только проволочная клетка, которую выдают на пляже.

Глубокий вдох. Далее следует просьба.

- Если хотите увидеть меня или Пабло еще, пожалуйста "лайкните" это видео, затем нажмите на кнопочку "Подписаться". Увидимся через неделю. Возможно, если достигнем цели, я даже сыграю вам песню. Помните: Я до сих пор не уверена, для чего все это делаю, поэтому приветствуются любые предложения.

Мы щелкаем "лайки".

Затем готовим комментарии.

Загружено две недели назад

Без всякого предупреждения Мелоди выдает новое видео. Она молчит десять секунд, глядя в камеру с закрытым ртом.

Щеки у нее надуты, а выражение лица такое, будто она задержала дыхание под водой.

Синяк был все еще на месте. Еле заметен. Но все еще присутствует. Легкая желтизна, из-за которой Мелоди выглядит усталой, а не побитой.

Затем она открывает рот, из него выползает Пабло и падает в поджидающие его руки.

Раковина у него блестит из-за значительно улучшенного освещения. Если не считать пленку слюны, Пабло кажется целым и невредимым. Он чистит один из усиков маленькой передней клешней.

Затем Мелоди начинает смеяться, смущенное, но безудержно. Словно говоря: "Вы можете поверить, что я только что сделала это?"

Исходивший из уст других "ютуберов" смех звучал бы неестественно и приторно. Но у Мелоди он очарователен.

- Я посмотрела видео, объясняющее, как удерживать внимание зрителей в течение пятнадцати-двадцати секунд.

Она подносит Пабло к камере, чтобы мы видели это. Да, он, действительно, в полном порядке. Возможно, немного растерян. Хотя сложно прочитать какие-либо эмоции в его крошечных черных глазках.

- Я привлекла ваше внимание?

Да, это так.

Затем видео прерывается на "перебивку" - простое проявление "миксом" имени Мелоди. Но, когда в кадре снова появляется она, сбоку всплывает надпись, призывающая нас подписываться. Мелоди быстро делает успехи. И она многому научилась.