1
«С чего все началось?»
«С тоски»
«С тоски по чем?»
«Не уверен. Наверно, с тоски по дому… Темнота никуда не исчезла. Она последовала за нами. Думается, что бежим. Ан, нет! Все дороги ведут в… не уверен, что знаю, куда именно они ведут»
Сингулярность, бесконечность, точка… Наука говорит, что все началось с точки с бесконечной плотностью… Значит, у пространства-времени есть начало, которому приписывают характеристику бесконечности. Нет, здесь есть простое противоречие, которое человеческий разум использует для преодоления данной путаницы. Несколько противоречащих друг другу слов соединяются и создают что-то новое, выходящее за рамки своих составляющих. Эти размышления забавляли Андрея Хомского на протяжении всей его жизни, особенно в его университетские годы. Сейчас он вновь к ним вернулся, наблюдая, как во всю стену высвечиваются мелкие математические символы. Они сами по себе единичны, но вместе, сплетаясь в группы и захватывая все новые территории ровной поверхности, начинаясь с самого потолка и заканчиваясь уже на полу, они создают сложный рисунок. Совершенно не симметричный. Здесь не было привычного человеческому глазу порядка, как и не было беспорядка, за которым стоит некий смысл. Асимметрия данного рисунка ничего не выражала. Здесь важно нечто иное. Андрей мало понимал в этом рисунке. Он был оператором струнного устройства Стокума и с окончания обучения в Институте не работал с теоретической физикой.
Но в полутемной комнате, освещаемой только формулами со стены, присутствовал еще один. Этот человек стоял в паре метров от сияющей стены, держа в опущенной руке кружку давно остывшего кофе. Он стоял спиной к Андрею, практически не двигаясь. Хотя, наверно, от долгого наблюдения за ним, за формулами Андрею стало лишь казаться, что тот совершает хоть какие-то движения. Кажется, он даже не дышит. Этого человека зовут Анри Дарбу. Он физик-теоретик, единственный человек в комнате, кто понимал происходящее на стене. Он на три года моложе Андрея, то есть ему всего лишь двадцать восемь, но ему уже пророчат светлое будущее. Уравнение на стене называют уравнением Темноты, из-за которой они в этом времени. Анри дополнил его парой символов, благодаря которым он еще до защиты своей диссертации обеспечил себе место в Исходе. Невысокий, худой, с жидкими черными волосами, закрывающими его уши. У него был отвратительный вкус в одежде даже по современным меркам. Ее невозможно было разглядеть, так как сияющая стена четко вырисовывала только силуэт Анри. Как бы там ни было, Андрею и этого хватало, чтобы вспомнить невыразительный внешний вид сего человека, которого вознесли на пьедестал спасителя. Наивно называть его спасителем. Исход еще никто не отменял. Единственное, на что он способен, так это привести уравнение хоть в какой-то подобающий вид для потомков.
Тем не менее, Андрей наблюдал за его работой, не видя в нем никакого спасителя. Это был обычный человек, который, наверно, даже и не задумывался над своей обычностью или миссией спасения. Он просто создавал из хаоса сияющих, словно звезды на ночном небе, символов смысл. Именно это Андрею и нравилось в нем. Простота. Ему плевать на Исход, ему плевать на Темноту, на Институт. Вся его жизнь – это математика, с которой он дружил лучше, чем с людьми. Андрей приходит в его кабинет с того дня как познакомился с ним, полгода назад. Это его способ релаксации под вечер рабочего дня. В Институте осталась только дежурная смена, да еще какие-нибудь работяги. Психологи крайне не советуют такого режима работы, но сейчас творится хаос, да к тому же это только советы. Такие как Анри мало слушают чужие советы. Даже остывшая кружка с недопитым кофе не существовала сейчас для Анри. Андрей по опыту знал, напомни он о ней Анри, тот в замешательстве стал бы разглядывать предмет в своей руке. Потом, наверное, и вовсе отложил бы его. Он мало изменился за полгода. В тот день, когда Андрей привел его в это время, он с осторожностью осматривал каждый закоулок и каждую пылинку на пути в свой новый дом. Кажется, он тогда вздохнул с облегчением, поняв, что его оставляют одного. Сейчас он также недоверчиво взирает на всех людей, даже на коллег, физиков-теоретиков. Более-менее он расслаблялся и забывал про опасность наедине с Андреем. Почему, Андрей лишь строил догадки. Может от того, что Анри провел больше времени с ним, нежели с кем-либо еще, поэтому просто привык к нему. А может от того, что тот не задавал ему никаких вопросов и молча наблюдал за его работой. Не мешал созерцать абстрактную сущность природы.
Темнота. Да. О ней Андрей узнал больше от Анри, нежели от всего Института. Темнота поглощала все на своем пути, даже свет. О ней заговорили впервые десять лет назад, но значения не придали. Посчитали за аномалию в измерительных приборах. Научный мир считал это байкой для студентов. Время текло, а с ним приближалась и Темнота. Байки про всепоглощающую Темноту проникли и в обыденную жизнь. Отправляясь на Окраины, люди усмиряли страх неизвестности байками про край света, с которого они свалятся. Но если в былые времена, когда ввиду исчезновения белых пятен на всеобщей карте, край света принимал все более невыразительные очертания, то сейчас край света стал принимать настолько отчетливые границы, что белым пятном становилась буквально вся вселенная. Словно за всю историю человек накопил слишком много знаний о ней, создали гору из нее, а рядом вырыли глубокую яму из белых пятен. Вселенная потребовала равновесия, решила вернуть знание в пустоту. Но знания были человеческой жизнью, поэтому она решила просто вернуть все в пустоту, сделать все пустотой. Первыми затрубили тревогу с Окраин. Бытие исчезало, таяло буквально на глазах. Люди в панике бежали оттуда. Сложные отношения с Окраинами на какой-то момент также канули в небытие. Предоставляли убежище всем желающим, пока не осознали, что Темнота движется прямо к ним. Умалчивать проблему уже просто было невозможно. Андрей уже тогда задался вопросом о бесконечности, из которой возникла вселенная. Он снова впал в глубокие раздумья, наблюдая за светящимися разными цветами символами. Может именно эти раздумья и роднили его с Анри?
Сингулярность сейчас здесь, в этой комнате, так как мысли падали в бездонный колодец. Вся комната была черной дырой. Даже антураж подходил, как позволяло воображение, для внутренностей космического монстра, – полутемная комната, в которой лишь виднелись очертания письменного стола, да пара полок с какими-то мелкими вещами, предназначение которых, видимо, было канцелярским. Разноцветные символы были первым огнем, который таит в себе будущее вселенной. Различные группы символов светились красным, синим, желтым, зеленым – целое буйство красок, смешивающихся и создающих пылающее полотно, окруженное теменью. И лишь одинокая фигура человека на его фоне.
Мысли Андрея и вправду словно в черной дыре – невозможно вырваться из размышлений о сингулярности, отойти дальше событий Исхода. Но что было после? Ничего. Он, наверно, и не отходил от бесконечно плотной точки. Может в этом и есть смысл точки? Куда бы мы ни двигались, мы не выйдем за ее пределы. Нам кажется, что мы движемся, но это просто точка становится жирнее. А Темнота? Может это функция точки – собственное ограничение. Бесконечность, ограничивающая сама себя, что и делает ее бесконечной, с одной стороны, и более непонятной для человека, с другой. Будь она понятной, Анри бы не сжимал свою ненаглядную формулу в собственных объятиях. Он ее холит и лелеет не потому, что она есть, а потому, что ее нет, он ее только создает. Это любовь, бытие которой придало небытие, как бы это было не парадоксально. Черная дыра. Стены вокруг – горизонт событий. Андрей не выберется отсюда. Он этого и не хочет. Исход – это точка, в которой он сейчас находится. Он это понимает. Понимают ли другие?
Оставив Анри одного, Андрей заставил все же свое тело передвигаться в направлении дома. На улице уже было темно. Небо затягивалось тучами и веяло сыростью. Этой картине придавал контраст свет уличных фонарей. Свет был миром, тучи же вот-вот раздавят его под своей тяжестью. Это не походило на освещение из его времени, мягко проникающего отовсюду и в любые закоулки. Даже внутри здания Университета было привычное освещение, чтобы адаптация переселенцев не проходила слишком резко, – не было понятно, откуда исходит свет. Стены являются его источником, но они уже не важны для Андрея. Ему было интересно наблюдать контрастность современного освещения. Психолог говорил, что это временно, вполне возможно, что так он отвлекается от своих проблем с адаптацией. Меланхолия коснулась всего персонала Института, поэтому психологическая служба наблюдала непосредственно за самыми тяжелыми случаями. Андрей же прошел краткий курс психотерапии. Он с неделю пробыл в кабинете лицом к лицу с человеком в белом, управлявшим воздетым на голову Андрея устройством. Доброжелательный на вид психолог задавал ему вопросы, вставлял иногда короткие ремарки, второй же человек в белом внимательно следил за показаниями устройства. Он видел вживую страхи и переживания Андрея. Ему даже после показали видеозапись его собственных переживаний. Это было странно – наблюдать что-то свое не у себя в голове. «Это вы» – заявили с гордостью ему. «Да, не сомневаюсь в себе» – ответил Андрей. Они с легкостью могли видеть не только то, что он видел, но и то, что не замечал. Этим-то они и манипулировали. Через неделю он снова был оператором. Но картинка его мыслей теперь не давала ему покоя. Может, боль была не в том, что он не замечал чего-то, а в том, что он не замечал именно этого? После того, как он увидел свои мысли на экране, он понял, что его мысли можно прочесть, проанализировать, исправить, повторить. Именно этот опыт взора на свои мысли буквально со стороны и возымели эффект, а не манипуляции с самими мыслями. Есть ли смысл его самого повторять, если копия будет просто копией, пускай и крайне удачной? Он же знает, что это копия. Он знает.