Но может ли испытать вдохновение обыкновенный человек? Конечно!

Вдохновение – не кайф, не забвение, не то, что испытывает пьяный или наркоман. Кайф – это жалкое состояние души, потерявшей саму себя. В кайфе человек перестает быть человеком, превращается в подобие животного, теряет разум. Никогда не стремитесь словить кайф, не прикасайтесь к наркотикам, бойтесь опьянеть.

Вдохновение – состояние, противоположное кайфу. В кайфе человек теряет себя. Вдохновение же делает его высоким. Все силы, все способности его собираются и обостряются, вся душа его напряжена и направлена на одно – сделать что-то прекрасное, достичь какого-то идеала. Вдохновенный человек изумительно красив. Если девушка не знает, кого выбрать из двух своих поклонников, можно посоветовать ей: выбирай того, в ком хоть когда-нибудь проявляется вдохновение, кто способен подняться над будничными, мелкими заботами, мечтать о высоком и великом, говорить с подлинным пылом и жаром. Представьте себе, как скучно прожить целую жизнь с человеком, не способным испытать вдохновение.

Вдохновение приходит к нам с работой. Попытайтесь что-нибудь сделать – написать, сочинить, смастерить; попытайтесь объединить вокруг себя добрых друзей; попытайтесь добиться победы в спорте – спортсмены тоже знают, что такое вдохновение. Обычная, бытовая, однообразная жизнь давит нас, делает нас плоскими людьми, всегда одинаковыми и на всех похожими. Попытайтесь вырваться из круга повседневных забот, зовите вдохновение – и оно придет к вам.

Вдохновение приходит к нам и с любовью. Не бойтесь любить, не бойтесь показаться смешными, будьте радостными, вдохновенными в любви!

Хотите узнать, любите вы или не любите? Вот первый признак любви – вдохновение. «Я славой был обязан ей – а может быть и вдохновеньем…»

В пушкинской «Русалке» есть такие пронзительные строчки:

Вот, следовательно, чем отличается человек от нечеловека, безумный от нормального: нормальный правит своим словом, он понимает, что он говорит.

Безумный не понимает своей собственной речи, не правит ею; он не властен над своими словами.

Но разве это случается лишь с безумными, с умалишенными? Разве с нами, обыкновенными, нормальными людьми, не бывает, что мы перестаем управлять своей речью?

Как часто бывает, что говорим в запальчивости, в гневе, не слыша себя и не отдавая себе отчета в том, что же мы говорим или кричим.

В эти минуты мы становимся как безумные. Теряем облик человека.

Посмотрите, сколько вокруг грубости, как легко люди обижают и оскорбляют друг друга. Они не чувствуют, что причиняют боль, они не понимают, как ранит сердце каждое грубое слово. Больше того, многие думают, что речь и дана им для того, чтобы нападать или защищаться, – они не говорят, как люди, а вечно воюют, как звери или как безумные.

Спохватимся! Возьмемся за ум! Поймем, что речь дана нам не напрасно. А для того, чтобы мы управляли ею, чтобы каждое слово, обращенное к человеку, было добрым, ласковым или хотя бы вежливым.

Управлять своей речью, властвовать над нею – значит не произносить ни одного слова в запальчивости, такого слова, о котором потом пожалеешь. Слова ведь не забываются… Одним словом можно нажить себе врага на всю жизнь. Сегодня ты дразнишь товарища или обзываешь его, или колешь его, стараясь обидеть, но пройдут годы, десятилетия, вы встретитесь взрослыми людьми, и товарищ твой напомнит тебе о своей обиде, и горько тебе будет, страшно горько, и ты пожалеешь о той минуте, когда еще совсем мальчишкой обидел человека. Помните, что обиды часто остаются на всю жизнь, и даже совсем незлопамятные люди иногда не могут забыть причиненное им зло.

Конечно, лишь очень мудрые умеют тщательно обдумывать свои речи, с их языка никогда не сорвется опрометчивое слово. Но будем сдерживаться, будем учиться владеть своей речью. Подумаем, что лучше: быть безумным или благоразумным?

В стихотворении Пушкина «Мой друг, забыты мной следы минувших лет» есть такие строчки:

Вдумаемся: какое удивительное соединение – «душа твоя чиста» и «унынье чуждо ей». Почему чистая душа не знает уныния?

А что такое уныние? Вы испытывали когда-нибудь чувство уныния, вы склонны к унынию?

Каждый из нас знает, что такое плохое настроение, печаль без видимой причины, тоска на сердце. Мы все люди, и очень немногим счастливцам удается всегда оставаться беспечальными, всегда быть в ровном, хорошем настроении – кстати сказать, таких людей очень ценят. Хотите, чтобы вас все любили? Следите за своим настроением, не выходите к людям слишком озабоченными, погруженными в свои неприятности – это все равно что выйти небрежно одетым или с всклокоченными волосами.

Но уныние – не плохое настроение; уныние – тяжелое состояние души, потерявшей надежду.

Вот старый как мир вопрос, над ним давно бьются люди: если человек потерял надежду на лучшее – это беда, не зависящая от него, или, может быть, вина?

Наверное, многие скажут: «Конечно, беда. Разве я виноват в том, что мне не на что надеяться, что я в полном унынии?»

Но это не так. Человек, теряющий надежду, впадающий в уныние, – виноват. Это вина! Человек не имеет права предаваться унынию, потому что уныние делает его бессильным перед жизнью, а человек не просто живет – он еще и обязан жить, обязан действовать, обязан сопротивляться обстоятельствам до последнего своего вздоха. Если человек предается унынию, у него не может быть чистой совести – на его совести лежит тяжкий грех бессилия. Кто сдался, кто не действует, не собирается с силами, а предается унынию – тот теряет надежду. Чистая душа – чистая, младенческая совесть, она не может впадать в уныние, она дорожит надеждой и не позволяет себе надежду потерять.

Надежда дается нам, это величайшее свойство человеческой души – надеяться. Дается – но охранять, но сохранять, но беречь ее мы должны, мы обязаны сами. Конечно, человека, потерявшего надежду, впавшего в уныние, жаль. Но не так жаль, как жалеют больного человека. Впавший в уныние – не больной, а виноватый; он достоин пусть и не сурового, но все-таки осуждения.

Будем внимательны к себе самим. Нельзя жить распустехами, впадать в уныние при каждой неприятности, при каждом затруднении. Будем поддерживать надежду в себе и вселять ее в близких нам людей.

Знаете, кого считают лучшими людьми? Смелых, честных, красивых? Да, конечно. Но самые прекрасные люди те, кто умеет вселить надежду и в других, кто не знает уныния и помогает другим не впадать в уныние.

Про таких людей и говорят: чистая душа.

У Пушкина много неоконченных стихотворений. Иногда не хватает лишь одного слова – сразу не нашлось, а позже не захотелось возвращаться, и стихи остались в черновых тетрадях. В одном таком неопубликованном при жизни поэта стихотворении («О вы, которые любили») читаем, пропустив недописанную строку: