Женщина сквозь прутья тронула меня за руку. Я испуганно отскочила.

– Не бойся, – уговаривала меня незнакомка. – Ты привыкнешь ко мне.

Но мой мозг сверлила одна мысль: «Как ответить, чтобы не обидеть ее?» Приблизилась к женщине и, глядя в ее печальные глаза, тихо сказала:

– Мне нужен папа.

И медленно направилась к домам. Оглянулась. Серая фигура – на месте. Срывающимся голосом крикнула:

– Тетя, вы найдете свою дочку или вас полюбит девочка, которая хочет маму.

И побежала. Сердце колотилось. В висках стучало. Как трудно отказывать несчастному человеку!

УРОК

Занятия проходят у нас в столовой сразу после завтрака. Сегодня первый урок – математика. Галя рисует на доске мелом различные фигуры и спрашивает у детей их названия.

Володя:

– Это круг.

Галя поправляет:

– Это окружность. Круг – рядом. Ясно?

Надя:

– Это фигура «три угла».

Галя:

– Почему?

Надя:

– В комнате по углам воспитатель ставит четырех детей. А на твоей картинке можно поставить только троих.

Галя смеется:

– Интересный пример. Это – треугольник. А пол в нашей комнате представляет собой четырехугольник.

Мы все старательно зарисовываем в тетради. Чтобы проверить наши знания, Галя подходит к каждому с разными картинками. Мне она показала брусок с отверстием и спросила, что я вижу. Я ответила:

– Дырку.

– А на что она похожа? – уточнила Галя.

– Ни на что, – начала я сердиться, не увидев сходства с заученными геометрическими фигурами.

– Посмотри лучше, – настаивала Галя.

– Дырка, – упрямо повторила я.

– Дырка, потому что насквозь, – попыталась я отстоять свое мнение.

Галя не понимала меня. Тогда я взяла ножницы и вырезала круг.

– Это круг, а там дырка, – объяснила я. – Она для ребенка не похожа на круг.

Галя улыбнулась:

– Я вас учу и в то же время сама приобретаю опыт работы с вами.

После урока математики мы рисуем домики и многоэтажные дома. Домики у всех получаются сразу. А вот с многоэтажными сложнее, так как дети никогда их не видели. Галя растолковывает Алене:

– Возьмем один дом без крыши и поставим на него другой дом без крыши…

Алена рисует дом, а окна разбросаны по стене то выше, то ниже. Галя задумалась, подыскивая простые слова. Тут Зина тихо сказала:

– Просто ряды окон.

Галя удивленно посмотрела на Зину и похвалила:

– Лучше и четче не скажешь. Молодец! Соображаешь.

После уроков рисуем на вольную тему. Мне хочется научиться изображать лицо человека как живое. Галя объяснила, как наносят тени на портрет. У меня уже получается старое лицо и молодое, грустное и веселое. Я заметила: если нравится человек или его внешность чем-то поразила, то портрет выходит лучше. Иногда не очень стараешься, быстренько нарисуешь, а ребята сразу узнают, кого я изобразила. Но не каждый раз получается, как хочешь. Может, от настроения зависит?

Как-то решила попробовать нарисовать портрет Гали. Но тени под глазами получились слишком темные, и я поняла, что рисунок не удался, и не хотела его показывать. Ведь Галя такая красивая! Но она настойчиво попросила отдать портрет. Посмотрела внимательно и рассмеялась:

– Теперь знаю, какая буду через двадцать лет!

Потом похлопала меня по плечу и сказала:

– Не бросай рисовать.

ГАЛЯ УЧИТ ГОВОРИТЬ

Сначала Галя читает нам книгу, а потом мы по очереди пытаемся пересказывать.

Получается очень смешно. Кто заикается, кто ерунду говорит, а кое у кого, в общем-то, неплохо получается. Галя слушала, слушала нас, а потом удивленно спросила:

– Ребята, почему вы в каждом предложении «ей-богу» и «черт» употребляете? Мне кажется, эти два слова даже рядом ставить нельзя.

Нина возразила:

– Почему нельзя? Если есть бог, то есть и черт. А употребляем мы их потому, что все взрослые у нас так разговаривают.

Галя поинтересовалась:

– А ты веришь в Бога?

Нина задумалась:

– Наверное, нет. Но хочется, чтобы он был и помогал нам.

Потом Галя дала нам задание придумать слова, заменяющие «ей-богу» и «черт». Витек, как всегда, вперед выскочил:

– Честное Ленинское, честное Сталинское.

– Не проще ли сказать «честное слово», – улыбнулась Галя, – или применить выражение «я говорю правду»? При чем здесь Бог или вождь?

Встал Гена:

– Я вместо «черт знает» всегда говорю «кто знает». Не люблю грубых слов. Это некрасиво.

Некоторые дети презрительно хихикнули:

– Чистоплюй умничает.

Галя грустно заметила:

– Всех бы вас сделать такими чистоплюями, тогда я могла бы вами гордиться. В человеке все должно быть прекрасно: и слова, и дела. И чем раньше вы это поймете, тем лучше для вас. Вернемся к пересказу.

Галя повернула голову к «Комардину». Ваня начал:

– Девушка хотела утопиться. Дедушка ее спас. Он делал для нее золотую розу. Девушка уехала. Дедушка умер.

Галя спросила:

– А почему дедушка умер?

Ваня:

– Наверное, старый был.

Галя:

– Дети, а кто думает иначе?

Нина:

– Он умер от горя. Он старался для девушки. Она плохая. Она бросила его.

Гена:

– Девушку бросил плохой дядя. А она бросила дедушку. Это нечестно. Он же ее спас, а она все забыла. Она злая.

В комнате наступила задумчивая тишина. Галя тихим голосом нарушила ее:

– Дети, в каждой сказке, в каждом рассказе есть душа. Ее надо уметь почувствовать. Не сразу, но скоро вы все научитесь этому.

Я заметила, что лучше воспринимаю рассказ, если его читают нам вслух с выражением. Сама прочитаю, вроде ничего особенного. Но когда Галя произносит то же самое, выделяя голосом грустные и веселые моменты, то события перед глазами предстают ярче, понятней.

Еще на уроках нам хорошо читает Оля. Но почему-то пересказать прочитанное у нее не получается. Сегодня Галя дала ей газету. Первую страницу. Там было много трудных незнакомых слов. Но Оля быстро справилась с текстом, причем с выражением, с правильными ударениями. Галя спросила:

– Ты все поняла?

– Совсем ничего не поняла, – ответила Оля.

– Но ты же не допустила ни одной ошибки. Как это у тебя получается? – удивилась Галя.

– Не знаю, – растерянно пожала тощими плечиками Оля.

– Во, дает Олька! Талант! – влез со своим замечанием Витек.

– Молодец, Оля. Читать научилась великолепно! Теперь старайся больше пересказывать. У тебя все получится. А сейчас я прочитаю вам рассказ о войне. Его проще пересказывать мальчикам. Правда? – улыбнулась Галя.

– Ну-ка, начинай первый, – тронула она мягкий кудрявый затылок Саши.

Он с готовностью вскочил:

– Солдат пошел на задание. Он убил трех фрицев. Потом опять пошел. Поймал «языка». Ему дали медаль. Он – герой.

Галя:

– А почему он герой?

Саша:

– Он «языка» привел.

Галя:

– И все?

Саша:

– А что еще? Я все рассказал.

Галя:

– Ты, видно, будешь физиком или математиком. Тебя и на рисовании не интересуют подробности. Помнишь свой рисунок? Голова – прямоугольник. Руки – палки. Все на месте – и порядок.

Все засмеялись. Саша не обиделся, он смеялся вместе с нами.

Галя:

– Саша, а человека легко убить?

Саша:

– Так это же фрицы, а не люди!

Я пытаюсь представить себе фашиста. Он похож на человека. Голова должна быть волчья? А может, только сердце звериное?..

Галя:

– Из твоего рассказа не видно, что солдат – герой. Он как бы сходил на прогулку и по пути прихватил с собой «языка».

Ребята снова засмеялись.

Галя:

– Задумались? Ну-ка, Вова, теперь ты попробуй ответить.

Вова:

– Наверное, ему было немного страшно, хоть он и взрослый. Кругом стреляли фрицы. Умирать никому не хочется.