Среди такой природы и очутились наши путешественники на седьмой день своего странствования. Они не раз слыхали о Бесплодной земле, об опасностях и лишениях, которым подвергаются путешественники, попавшие туда, но действительность оказалась еще ужаснее. По мере удаления от лесных областей их опасения, вызванные видом безотрадной пустыни, все увеличивались. Они были серьезно озабочены, так как не имели понятия о величине этого бесплодного пространства, лежащего на их пути. Рассчитав свою провизию, они нашли, что запасов хватит им на месяц. Это отчасти успокоило их. Но мысль, что какое-нибудь непредвиденное обстоятельство или трудности путешествия могут задержать их, не переставала тревожить их. С каждым днем местность становилась более дикой и гористой. Им приходилось делать большие крюки, чтобы обойти попавшиеся на пути пропасти и горы. И теперь они делали в день не более пяти миль.

Несмотря на все эти трудности, они, по всей вероятности, благополучно перебрались бы через пустыню, если бы не неожиданный несчастный случай, который не только разбил все их расчеты и предположения, но подверг их самих серьезнейшей опасности.

Бесплодная Земля не вполне лишена жизни. Даже зимой, когда трудно представить себе, что какое-либо живое существо в состоянии найти там пропитание, тут есть свои обитатели. Природа отлично приспосабливает животных к окружающей среде, и те из них, которые обитают в пустыне, наверное, погибли бы в более благоприятных условиях. Мы видим нечто подобное и среди людей: переселите эскимоса из его снежных ледяных пространств в теплую, цветущую Италию — вряд ли будет он доволен переменой!

Вместе с некоторыми другими зверями волки остаются на зиму на Бесплодной земле. Чем они существуют, питаются — составляет загадку даже для натуралистов. Правда, иногда попадаются им какие-то животные, но встречаются волки и в тех местах, где нет ни малейшего следа какого-либо другого живого существа.

Волки — самые распространенные животные на земном шаре и водятся почти повсеместно. В Америке они встречаются во всех трех поясах, начиная с мыса Горн до самых северных пунктов, исследованных человеком. Они составляют обычное явление в тропических лесах Мексики и Южной Америки. Живут они и в лесах, и в долинах, и всюду чувствуют себя как дома. В Северной Америке известны две разновидности волков: степной, или лающий волк, о котором мы уже говорили, и обыкновенный, или большой волк. Этот последний, в свою очередь, подразделяется на многие разновидности, отличающиеся величиной, мастью и отчасти сложением. Нрав у всех общий, так что даже возникает вопрос, не являются ли эти отличия у волков случайными, а не постоянными. Некоторые отличия бесспорно случайные, так как в одной и той же семье иногда водятся волчата разной масти; но исследователи последнего времени нашли в Скалистых горах и около них одну или две разновидности, совершенно отличающиеся от обыкновенного американского волка; из них темный волк гораздо крупнее обыкновенного.

Последний, говорят, похож на европейского волка больше других американских волков, которые вообще очень отличаются от своих европейских собратьев. Волки северных широт Америки имеют более короткие уши, морда и лоб их шире, и вообще они крепче и сильнее европейских. Их мех тоньше, гуще и длиннее, хвосты пушистые, лапы более широкие. Европейский волк, наоборот, отличается худобой, имеет острую морду, длинные челюсти, высокие уши, длинные ноги и очень узкие лапы. Быть может, впрочем, различия в их сложении появились вследствие различия условий, в которых они живут. Так, более густая шерсть американских волков зависит от более сурового климата территории Гудзонова залива, где они обитают, а широкие лапы позволяют им лучше держаться на снегу. Волки, встречаемые в южной части американского материка, более походят на пиренейских волков, и автору самому случалось видеть в лесах мексиканских волков, имевших тот же худощавый и трусливый вид. Было бы крайне интересно сравнить волков северных частей Америки с волками Сибири и Лапландии и посмотреть, не обладают ли они одинаковыми особенностями; этот пункт еще не выяснен натуралистами, и, быть может, читатель сам как-нибудь займется этим.

Что касается масти, то волки обоих материков очень различаются в этом плане. В одной Северной Америке их насчитывают более полудюжины, как, например: серый волк, обыкновенный, белый, коричневый, темный, пестрый и черный. Есть также желтые, красные и кремовые. Смотря по местности, преобладает та или другая разновидность; черные волки водятся во многих местах в изобилии; белые встречаются большими стаями. Волки одной и той же масти бывают разной величины и, что особенно странно, смотря по величине, водятся в той или другой местности. Самые большие из них имеют около шести футов в длину, включая хвост, и около трех футов в холке, вместе с торчащим мехом. Хвост обыкновенно составляет около трети всей длины.

Характером и повадками американский волк очень похож на европейского. Он тоже хищник, пожирающий всех маленьких зверьков, которые только попадутся ему. Он нападает на оленей и лисиц, поедает даже индейских собак, несмотря на то, что это его близкие родичи, и их часто принимают за волков. Но и этого недостаточно: в крайности они пожирают даже друг друга. Они обладают лисьей хитростью и, подобно лисице, трусливы и хитры; но, понуждаемые голодом, становятся храбрыми, и были случаи, что они нападали даже на людей.

Американские волки живут в норах с несколькими выходами. Обыкновенно они имеют от пяти до восьми волчат.

За время путешествия по Бесплодной земле мальчики много раз наблюдали их. Это были преимущественно серые волки, очень крупные. Иногда их было сразу штук пять или шесть, и они, по-видимому, провожали мальчиков, так как каждый вечер, когда их вой раздавался невдалеке от лагеря, путешественники узнавали в них тех волков, которых видели днем. Наши герои не старались убить их, отчасти потому, что не нуждались в их мясе и шкурах, отчасти оттого, что их боевые запасы сильно уменьшились, и им нельзя было бесцельно тратить их. Волки поэтому подходили очень близко к лагерю и выли всю ночь напролет. Очевидно, они надеялись на будущее, так как в настоящем не было ничего, что бы могло их привлекать: с самого начала странствия мальчики не убили ни одного животного и не оставляли позади себя ни кусочка пищи.

Однажды вечером путешественники расположились лагерем у склона хребта, через который они только что перевалили. У них не из чего было разложить костер, и они просто выгребли снег с того места, над которым поставили палатку и разложили на земле шкуры. Так как палатка была очень маленькая, то сани с припасами всегда оставались снаружи, у входа, под охраной Маренго, что считалось достаточной гарантией от волков и других хищников, бродивших вокруг.

В описываемый вечер санки стояли на обычном месте, собака была отпряжена, и один или два мешка пеммикана лежали открытыми, так как мальчики еще не ужинали. Шагах в двухстах от них протекала маленькая речонка, к которой Базиль и Франсуа отправились за водой. Один захватил с собой топор, чтобы прорубить лед, другой нес ведро. Подойдя к берегу, они насторожились. На свежевыпавшем снегу видны были двойные линии маленьких точек, шедших в разных направлениях и имевших вид следов какого-то животного. Сначала они усомнились в этом, так как им никогда не приходилось видеть таких мелких следов: следы обыкновенной мыши раза в два больше их. Но, всмотревшись хорошенько, они различили отпечаток пяти маленьких пальцев с когтями на концах; не оставалось никакого сомнения, что какое-то крохотное живое создание недавно побывало в этом месте. Мальчики остановились и огляделись кругом: на всем снежном пространстве не было ни пятнышка, которое выдало бы присутствие зверька.

— Быть может, это была птица, — сказал Франсуа.

— Не думаю, — возразил Базиль, — следы не похожи на следы птицы. Вернее, это животное, ушедшее под снег.