– Зоя, ты школу заканчивала три раза: сама, с Тимуром и с Ренатом.

Мне уже 38 лет, но я все еще довольно часто следую маминым советам о жизни, общении, уважении к старшим. Помню, как она учила меня, когда нужно высказать свое мнение, когда постоять за себя, а когда и помолчать.

Моя мама – невероятно педантичный и пунктуальный человек. И мне кажется, что ее пунктуальность передалась мне по наследству. Она никогда никуда не опаздывает, всегда выходит заранее и делает все заблаговременно – с большим запасом времени. И не дай бог ей сказать: «Давай это сделаем чуть позже».

Вообще про маму я могу рассказывать бесконечно. Вспомнилась мне одна интересная история: недавно мы навещали бабушку, ей 93 года. Она живет в Германии со своей дочерью – старшей сестрой моей мамы. И вот приезжаем мы с мамой к ним в Дюссельдорф, и я становлюсь свидетелем очень непривычной картины: наша мама, которая является на данный момент главой семьи и всегда твердо отстаивает свое мнение, вдруг начинает вести себя как послушный ребенок, строго выполняющий распоряжения старших. Со стороны это выглядело очень мило.

Ой, что-то я отвлекся. Вернемся к школьным годам. Вы, возможно, удивитесь, но в школе я был отличником. Передо мной открывалось столько возможностей! Но я захотел поступить именно в кулинарное училище. Родители не были против, наоборот, только поддерживали. Помню, во дворе даже какой-то совет тогда собрали и пытались отговорить моих родителей от этой затеи. Убеждали их, что надо ребенка отдать в университет учиться на инженера или еще какого-то специалиста, а не в «кулинарку».

Раньше в нашей стране кулинарные училища не считались престижными заведениями и не пользовались особой популярностью. Туда в основном шли либо троечники, либо те, кто не смог поступить в вуз. А тут я, «мальчик-отличник», и в кулинарное собрался. Забегая вперед, должен признаться: училище я тоже окончил на все «пятерки».

Кстати, многие думают, что я гуманитарий, но на самом деле я очень люблю точные науки. Я был победителем многих олимпиад по математике, в том числе и математической олимпиады Краснодарского края. Так вот, в свое время меня решили отправить на соревнования, где нужно было решить часть заданий по алгебре и часть – по геометрии. На всё про всё давалось часа четыре. В одной из задач нужно было сделать додекаэдр линейкой без транспортира (!). Это фигура-пятигранник, футбольный мяч. С транспортиром, как вы понимаете, все очень просто: 360 градусов угол, делить на пять – получается градус. С транспортиром этот градус проставили, и вот он – пятигранник. А тут как быть?

Нужно было нарисовать идеальную развертку, из которой бы получился при сгибании футбольный мяч. Я сделал это быстро, а мне еще часа два оставалось времени, вот я и сидел без дела, потому что мне нечем было заняться. Со скуки начал рисовать другую фигуру. Как потом я узнал, эта фигура называется малый игольчатый икосаэдр: от каждого пятигранника еще идет пятигранная пирамида. Только представьте себе, как выглядит такая развертка! А я ее нарисовал и собрал. Причем прямо во время олимпиады, пока остальные еще выполняли свои задания. Позже я сделал еще одну развертку, не помню уже, как она называлась.

Это невероятно сложно! Попробуйте набрать в поисковике «малый игольчатый икосаэдр» и поймете, что даже с транспортиром нарисовать это довольно непросто, а уж без транспортира – вообще нереально.

Но мне все было интересно, а потому давалось очень легко.

И, как известно, математический склад ума помогает не только в жизни, но и в творчестве. Правда-правда! Ведь точный расчет количества ингредиентов, правильное и пропорциональное расположение фигур – это очень важный момент в создании кулинарных шедевров.

А тогда все были в шоке от моих способностей.

– Зоя, да у тебя гений подрастает! Высшее образование, и точка! – звонили моей маме преподаватели.

Но мама и тогда не поддалась на провокации. Родители были рады, что мы стремились получить кулинарное образование, потому что считали эту профессию очень нужной.

Меня учителя почему-то всегда очень любили, я обычно на длинной перемене заходил к ним в учительскую, с ними чай пил – как-то они меня очень душевно принимали.

Кстати, должен рассказать вам еще одну вещь, о которой вы вряд ли знаете. С первого по шестой класс на длинной перемене я вязал спицами. Вы можете себе это представить? Шарфики, носочки, беретики. Брал с собой пакет, в котором был клубок ниток. Тогда я знал около 15 видов вязки и так ровно и ювелирно делал работу, что никто даже не верил, что это моих рук дело. Думали – станок вяжет. Разраз-раз.

Клавдия Ивановна, учительница начальных классов, даже вызвала как-то мою маму и говорит:

– Ой, присмотритесь к своему младшенькому… Странный мальчик, странное поведение, несвойственно мальчишкам вообще…

Было о чем задуматься. Даже девчонки не приносили на длинную перемену нитки с крючками и не занимались вязанием. А тут я со своими беретиками. Удивительно, но мне это очень нравилось. То есть с детства я был ремесленником, мне хотелось что-то делать руками. Благо, родители поддерживали меня и в этом. Они говорили:

– А что в этом такого? Ну, вяжет человек.

Я бы и сегодня с удовольствием повязал, потому что этот процесс очень успокаивает. Когда вяжешь, особенно спицами, уходишь в себя полностью. Эдакая медитация по бабушкиному рецепту.

Одноклассники тогда подтрунивали надо мной, хотя я никогда не был забитым мальчиком. Но до занятий боксом я действительно был очень спокойным, мирным и даже слегка застенчивым: скромным, усидчивым и прилежным. Конечно, многое поменялось, когда пошел в зал.

На бокс папа отдал нас только для того, чтобы мы с Тимуром могли за себя постоять.

Мне было лет 11, когда мы с братом после школы начали ходить в сочинскую секцию бокса. У нас неплохо получалось, и мы начали выигрывать чемпионаты. Брат стал чемпионом юга России, а я дважды побеждал на чемпионате России среди юношей и один раз – среди юниоров.

Я с большим наслаждением вспоминаю те замечательные подростковые годы, когда мы занимались у Христофора Павлиди и Ашота Миносяна. Они были настоящими профессионалами, тренерами, преданными своему делу. К Христофору я попал, когда был еще совсем ребенком, и благодаря ему позже выиграл титул чемпиона России.

А затем, уже в более взрослом возрасте, моим наставником стал Ашот Миносян, заслуженный тренер сборной Армении, который вложил в мою спортивную подготовку очень много сил и времени.

Потом я пошел служить, попал в спортроту, боксировал за Центр олимпийской подготовки спортивного клуба армии. Я сгонял вес перед соревнованиями, бывало по шесть-восемь килограммов. Иногда я вообще ничего не ел. Это очень помогало формированию силы духа, становлению меня как мужчины.