Колхозник к охотнику:

– Так и так, Сысой Сысоич, выручай.

Сысой Сысоич – охотник старый, заправский. Он взялся за дело умело.

Овсы были в лесу.

Сысой Сысоич выбрал опушку и сделал себе лабаз: несколько жердинок на ветки положил, на чём сидеть.

Днём ружьё почистил, ствол смазал маслом: чтобы блестел под луной, видней было бы стрелять. И ещё с вечера засел в засаду – на лабаз.

Отлично. Сидит на дереве, ждёт.

Вот смерклось. Пошли по лесу шелесты, шорохи, шёпоты. Всё кажется: вот идёт медведь, –  тут сучком треснул, тут в овсе зашелестел… А темно, ничего не видать.

Наконец взошла луна. Овсяное поле сразу заблестело серебряным озером. И видит Сысой Сысоич: вот он, медведь! Прямо под ним лежит, колосья лапами загребает и запихивает себе в пасть. Сладкое овсяное молочко сосёт, чавкает от удовольствия, –  так вкусно!

Вот ладно.

Сысой Сысоич тихонько поднимает ружьё и наводит его на зверя. И уж совсем было нацелился, –  вдруг летит что-то большое, чёрное – прямо Сысой Сысоичу в глаза!

И село на ружьё.

Тут Сысой Сысоич понял: это муха.

Маленькая она, муха-то, а села перед самым носом, и кажется большущей, как слон. Заслонила собой медведя от Сысой Сысоича.

Вот уж это неладно.

Сысой Сысоич на неё тихонько:

– Кышш!

Сидит муха.

– Ффф! – дунул на неё.

Муха сидит.

– Фффы! – дунул покрепче.

Муху снесло. Но только Сысой Сысоич стал целиться, муха опять тут как тут.

Вот уж совсем неладно.

Сысой Сысоич ещё крепче дунул:

– Ффыф!

Слетела и опять села на ствол. Такая упрямая, никак не прогонишь. Ух, как рассердился Сысой Сысоич!

Вот уж это совсем из рук вон плохо.

Сысой Сысоич передвинулся вперёд сколько мог на своём лабазе, занёс над мухой кулак… да как треснет по ружью!

Трах, бах, треск и гром! Ружьё стреляет, жердинки под Сысой Сысоичем ломаются, Сысой Сысоич летит с дерева – прямо к медведю!

Бедный зверь спокойно сосал вкусное овсяное молочко и совсем не ожидал такого нападения.

Он так перепугался, что вскочил и, даже не взглянув, кто это кинулся на него с неба, –  сломя голову в лес.

Сысой Сысоич не очень расшибся и скоро поправился. Медведь больше на овсы не приходил.

А муха, которая спасла медведя от верной смерти, неизвестно куда делась.

Кто-то из ребят спросил:

– А какой из себя дятел?

– Я знаю, – сказал Ваня. – У дятла нос долотом, потому что он деревья долбит носом; а хвост голиком, – знаете, как жёсткий, из одних прутьев, веник, с которого оборваны листья. Жёсткий, упругий хвост у дятла, потому что дятел опирается на хвост, когда размахивается головой.

– Совершенно верно, – хором отозвались ребята.

– Ростом дятел с дрозда, – продолжал Ваня, – пёстрый, весь в чёрных и белых крапинах, спина чёрная, на каждом крыле по круглому белому пятну, а на голове красное.

– Верно, – сказала Маня, – дятел пёстрый, с дрозда ростом. И шапочка у него красная. Но спина у него белая и на крыльях не круглые пятна, а узкие белые полоски. Ещё ты забыл сказать, Ваня, что у дятла по четыре пальца на лапе, – два вперёд, два назад.

– Так-то так, – сказала Таня, – пальцев четыре, и спинка белая, и крылья в белых полосках. Только ростом-то дятел не больше воробья.

– Ой-ой-ой! – закричал Саня. – Никто из вас, значит, и в глаза не видал дятла! Дятел – это же крупная птица, с ворону, пожалуй, будет. И весь он совершенно чёрный, только шапка на голове у него красная, как у начальника станции.

– Ну, ну, правильно, – сказала Аня. – Дятел – птица довольно крупная. К нам в сад осенью каждый день прилетал один – забор долбить. Уж я-то его хорошо разглядела. Только почему вы говорите, что он пёстрый или чёрный?

– А по-твоему, какого же он цвета? – спросили ребята.

– Да зелёный, конечно, – сказала Аня.

Ребята как прыснут со смеху:

– Зелёный, длинный, висит в гостиной!

– Серо-буро-муро-малиновый в крапинках!

– Висит и пищит!

Как приутихли немножко ребята, Таня и говорит:

– Никак, видно, нам не сговориться, – у каждого из вас дятел своего цвета. Хорошо ещё, что шапка у него красная и пальцев четыре. А вот я целое лето держала дятла дома: у мальчишек выпросила, они его камнем с ветки сбили. Уж, кажется, могла рассмотреть, какой он из себя. И я вам заявляю: нет у дятла на голове ни одного красного пёрышка! Все золотые. Золотая у него шапочка. И пальцев у него вовсе не четыре, – кто это так сосчитать умудрился? – а вовсе три: два пальца вперёд, а один назад.

Смотрят друг на друга ребята – и ничего понять не могут: почему у всех дятлы разные? То ли за дятлов других каких птиц принимали? То ли сами из своей головы выдумали, какие они из себя – дятлы?

Кто-то потребовал:

– Призвать сюда нашего учёного брата Льва-юнната. Пусть скажет, – кто же из спорящих прав?

– А все правы, – сказал юннат Лев. – Дятлов-то ведь у нас сколько разных – целое «семейство». Пёстрые дятлы: большой пёстрый – с белыми пятнами на крыльях и с чёрной спиной; белоспинный – с белыми полосками на крыльях; эти оба ростом с дрозда, а малый пёстрый дятел – тот с воробышка. Жёлто-чёрный дятел самый большой; что в тёмных борах живёт, – тот с ворону, а зелёный дятел поменьше его и любит светлые лиственные рощи. У всех дятлов самцы – красношапочники; и у всех у этих дятлов – и самцов и самок – по четыре пальца на ноге – два вперёд, два назад. И у одного только из наших пёстрых дятлов и шапочка не красная, а золотая, и пальцев не четыре, а всего три: два вперёд, один назад. Так он и зовётся: трёхпалый дятел.

– А теперь, – закончил свой доклад юннат Лев, – дайте-ка я вам другую птичью загадку загадаю. Какая из себя птичка малиновка? Знаете?

– Подумаешь! Загадал! – зашумели ребята. – Кто же малиновку-то не знает? Об ней и в песне поётся: «Стрелок малиновку убил»… Такая же обыкновенная птица, как воробей.

– Только тоненькая, – уточнил Ваня. – И носик у неё тоненький! Вся серенькая, а на груди – малиновое пятно. Поёт на утренней и на вечерней заре. Гнездо вьёт на земле, под корнями деревьев или в дупле. Яички несёт розоватые со ржавыми пятнышками.

Маня подтвердила:

– Всё, как есть, так.

И Таня скрепила:

– Точно!

– И ничего преподобного! – сказал Саня. – Малиновка – вся такая светленькая пташка без никаких малиновых пятен. Поёт она днём, гнёзда вьёт в малиннике, в папоротнике и в других кустах и травах. И яички у неё совсем не розовые, а беловатые с бурыми пестринками.

– Правильно! – подтвердила Аня.

– С подлинным верно! – скрепила Таня.

– Вот новое дело! – закричали ребята. – Малиновка-то у нас одна, – не то, что целое семейство дятлов. Что ж они путают? Одни про одно, другие про другое! Слово учёному брату – Льву-юннату.

– Имя плохое – «малиновка», – сказал юннат Лев. – Одни найдут гнездо птички в малине – и птичку эту назовут малиновкой. Другим бросится в глаза малиновое пятно на груди – и эту птичку они назовут малиновкой, за это пятно назовут. Вот потом и разбирайся, кто про что думает, про какую птичку «малиновку». Та тёмненькая птичка с малиновым пятном на груди, птичка, что поёт только по зорям, – правильно зовётся зарянкой. А та, что часто в садах, в малиннике гнёзда вьёт, – садовой славкой.

– Дело! – сказали ребята. – «Юннат малиновку убил». И распалась та птичка малиновка на две живые, хорошие птюшки – зарянку и славку садовую.

Колхозницы федоры дочурку все Аришкой-трусишкой звали. До того трусливая была девчонка, –  ну, просто ни шагу от матери! И в хозяйстве от неё никакой помощи.

– Слышь, Аришка, – скажет ей, бывало, мать, – возьми ведёрочко, натаскай из пруда воды в корыто: постираться надо.

Аришка уж губы надула.

– Да-а!.. В пруду – лягушки.

– Ну и пусть лягушки. Тебе что?

– А они прыгучие. Я их боюся.