Радость была недолгой.

Миша действительно не торопился, он вернулся минут через десять. Без учебников, зато с Ромой. Продавец не приехал. А в сквере грустно гулял Рома, поведав Мише душещипательную историю о том, как заболела Таня и как планы на вечер накрылись медным тазом. Простодушный Миша тут же заявил – вечер с Таней вполне возможен, ибо он только что ее видел.

Что было дальше – помню смутно. Только как подруга усиленно кашляла и врала про потерянные ключи, и как позже мы бежали в дамскую комнату, где хохотали до слез и до невозможности говорить. Потому что в реальной жизни ТАК не бывает.

Поделюсь еще одной почти фантастической историей. Середина девяностых. День города, люди гуляют на новеньком, только что открытом после реконструкции Манеже и в Александровском саду. Я до сих пор не могу понять, в какой момент мы отошли в сторону от общей массы празднующих и как попали на территорию Кремля при условии, что везде стояли милиционеры. Тем не менее нас проглядели. Абсолютно пустая площадка перед Кремлевским дворцом съездов, мы неторопливо идем дальше, разговариваем. Теплый ясный сентябрьский день, настроение отличное. Вдруг появляется черная машина, она медленно едет по дороге и останавливается прямо перед Дворцом съездов. Мы тоже останавливаемся и наблюдаем. Все как в замедленной съемке. Из машины выходит Алексей Баталов, «он же Гоша, он же Гога». Мы замираем и не верим своим глазам. Человек – легенда советского кинематографа, идеально сидящий костюм, степенные манеры, достоинство в каждом жесте. Он подходит к задней двери автомобиля, открывает ее и подает руку. Кому? Оперной диве – великой Монсеррат Кабалье[7], которая неторопливо выходит из машины. Мы стоим, раскрыв рты.

Тут появляются милиционеры, видят непонятно откуда взявшихся девчонок и вежливо просят удалиться, потому что «здесь находиться нельзя». Нам, конечно, хочется досмотреть, но… пришлось подчиниться.

Всего несколько секунд, которые запомнились на всю жизнь. Два легендарных человека, ставших историей.

Недавно вспомнила этот случай, и следом мысль: «А наши дети – совсем уже другое поколение. Будет ли это поколение знать, кто такие Монсеррат Кабалье и Алексей Баталов?» Хотелось бы.

Много всего связано в моей жизни с Таней – это поездки на море и в Питер, покупка коньков, походы в кино и театры, посещение выставок. А еще бассейн на Бауманской по вторникам и встреча Нового двухтысячного года на лавочке перед Большим театром с пирожками, которые испекла Танина бабушка, наши свадьбы и рождение детей, болячки, больницы, невероятная случайная встреча в Праге (где еще можно встретиться?), бесконечные разговоры обо всем на свете и, конечно, фраза: «Встретимся на нашем месте».

Встречаемся до сих пор, выходим в город и гуляем любимыми улицами. Только теперь мы на двадцать лет старше и разговоры другие. Идем по Пятницкой, делимся материнским опытом, обсуждаем тему «Как заставить ребенка убраться в своей комнате», одинаково вздыхаем, потому что не можем придумать альтернативы мотиватору-планшету.

Идем тем же самым путем, что и в далеких девяностых, когда жизнь состояла из ожидания и предвкушения всего: главного человека в жизни, собственной семьи, профессиональной самореализации. Казалось, еще чуть-чуть – и весь мир распахнется, приглашая, а мы гадали: как все это будет…

Я иду, смотрю на Таню, дочь коренных москвичей, того самого почти исчезнувшего вида столичной интеллигенции. Умница, всегда сдававшая высшую математику на «отлично», прекрасный специалист по кредитным рискам, ставшая «Лучшим работником банка» по итогам года, разработчик новой методики.

Все это было.

А потом – стандартный поворот. Беременность, декрет, за время которого произошло слияние банков, выход на работу и… молодая мама никому не нужна. У молодой мамы часто болеют дети, она не засиживается допоздна, отпрашивается на утренники и родительские собрания. Молодая мама – плохой работник. Крупным компаниям требуются специалисты, которые останутся в офисе до девяти вечера, а не побегут в шесть часов забирать ребенка из детского сада, и это не считая ежемесячных больничных, потому что ветрянка, грипп, аллергия… В отделе кадров сказали прямо:

– Вы можете согласиться на ту должность, что мы предлагаем, или написать по собственному желанию.

Просто бизнес, ничего личного.

Типичная история.

– Знаешь, сейчас мой начальник – девушка намного младше меня, не замужем и без ребенка. Когда я в шесть отключаю свой компьютер, она молчит, но всем видом показывает, насколько недовольна. Она не поймет и не примет ни одно мое объяснение до тех пор, пока не родит сама. Но пока на первом месте карьера. Так смешно иногда бывает, учит меня, прибегая к той самой инструкции, которую когда-то разрабатывала именно я.

Иду, слушаю, и хочется сказать: «Не грусти!»

Но вместо этого произношу совсем другое:

– Я знаю, куда мы направляемся. Значит, так, у нас сегодня выход в свет. В Манеже открылась потрясающая выставка, посвященная юбилею Большого театра. Там костюмы, макеты декораций, личные вещи артистов. А мы уже сто лет никуда вместе не выбирались. Встряхнемся?

Улыбаемся друг другу. День чудесный, солнце светит ярко, почти слепит, машины широкой лентой стоят перед светофором – пропускают пешеходов, впереди виднеются темно-красные башни Кремля.

И мы прибавляем шагу и почти бежим на выставку, как когда-то бежали смотреть привезенного из Флоренции Тициана. Ничего не изменилось. Просто в календаре другая дата.

– Продиктуй мне названия соусов.

Я послушно диктую.

– Надо брать вот этот. – Маша озвучивает наименование. – Сколько он стоит?

Я называю цену.

– Так дорого?! А вот неплохой еще первый, он сколько?

Он почти вполовину дешевле.

– Его и покупай.

– Хорошо.

Я отключаю телефон. Это были переговоры с Уралом. С человеком, которого я видела только на фото. Мы дружим десять лет. Спасибо интернету во время декрета, когда всемирная сеть раздвигает пространство четырех стен квартиры, и в перерывах между прогулками и покупкой памперсов идет насыщенная событиями жизнь. В ней бурное обсуждение книг, совместные просмотры кино, создание собственного интернет-журнала, разговоры о жизни, детях, моде и много-много другого.

Маша живет на Урале, между нами несколько часовых поясов, но это совершенно не мешает общению.

Каждое утро, загружая компьютер, чтобы начать свой рабочий день, ты первым делом выходишь в чат и пишешь:

– Привет.

А дальше уже погружаешься в те дела, которые услужливо подготовили тебе ежедневник и трудовая жизнь.

– Привет, – мигает иконка.

– Как дела?

– ЭКОЛОГИЯ штормит.

ЭКОЛОГИЯ – это не просто окружающая среда, это ты в окружающей среде вместе с уже пошаливающим давлением, вечным недосыпом, меняющейся погодой и всем остальным.

– А я кофе с утра хлопнула и вроде ничего, сижу, разбираю почту.

– А мне вчера письмо счастья из налоговой пришло, полдня с ним сидела. Заказала вечером книгу, сейчас ссылку скину.

– А у меня укроп взошел на балконе. Скоро в салат будем добавлять собственную зелень. И лобелия дала ростки.

– Я в этом году лобелию купила разноцветную, на даче устрою пестрый цветник.

Сегодня день бумажно-офисный, сидеть допоздна, но когда мигает иконка с сообщениями – работается легко. И делами занимаешься, и с подругой болтаешь.

Почти на каждом родительском собрании в школе учителя говорят об угрозе социальных сетей и о том, что надо быть бдительными. И ты, вернувшись домой, рассказываешь ребенку о подстерегающих его на просторах сети опасностях, мошенниках и маньяках, просишь осторожно относиться к развлекательным сайтам и с незнакомыми людьми в чатах не общаться.

Только… сам-то ты чем отличаешься от собственного ребенка? Возрастом? Ах да, конечно… жизненным опытом, который обязательно стопроцентно оградит от любых сетевых неприятностей.