Теперь подумайте о своем «почему». Без сомнения, у вас много причин запустить подкаст помимо «Все это делают».

Надеюсь, ваши причины не включают второй по распространенности ответ, который я слышу от начинающих подкастеров: «У меня и моего друга Дэйва реально крутое чувство юмора».

И немного расширим этот ответ: «Дэйв и я можем говорить о чем угодно и подкалывать друг друга часами. Тема не имеет значения».

Знаете что? Я верю, когда вы говорите, что Дэйв смешной. Я уверена, что он заставляет вас смеяться каждый раз, когда вы его видите. И я уверена, что вы, ко всему прочему, очень остроумны. Блеск ваших глаз сообщает мне, что вы невероятно наблюдательны, вы мне определенно нравитесь!

Но давайте копнем немного глубже: пойму ли я ваши шутки без всякого контекста? И является ли наличие у вас с Дэйвом чувства юмора весомой причиной для запуска подкаста?

Я могу ответить на этот вопрос так: нет.

Это не значит, что вы с Дэйвом не должны начинать подкаст. Вполне возможно, что у вас есть все, чтобы запустить самый лучший и самый смешной подкаст, который когда-либо будет существовать. Но все равно должна быть причина.

Вот несколько идей, которые подтолкнули подкастеров с чувством юмора к запуску проектов:

 Мы нашли эротический роман, который мой отец написал давным-давно, и хотим разобрать его главу за главой.

 Мы хотим погрузиться в историю плохих фильмов так глубоко, как не изучают ни на одних уроках.

 Сегодняшняя сводка криминальной хроники может ввести в депрессию любого, но даже в таком потоке информации можно найти что-то забавное.

Мы предпочитаем смеяться над преступлениями, а не плакать.

Надеюсь, я не разочаровала вас с Дэйвом. И даже больше: я очень хочу, чтобы мои слова помогли вам сформулировать главный посыл вашего шоу. Надеюсь, вы уже начали записывать идеи в блокнот, чтобы потом, дочитав эту книгу до конца, победно размахивать им в воздухе.

Прежде чем мы перейдем к новым главам, давайте остановимся на одном заключительном пункте о том, почему вы хотите начать подкаст.

Напоминание. Почему вы хотите начать подкаст? – так звучал мой вопрос, с акцентом на первое слово.

Теперь я хотела бы уделить внимание жанру подкаста. Почему вы хотите начать именно подкаст? В частности, я хочу, чтобы вы подумали о том, почему вы хотите заниматься именно подкастингом, а не писать книгу, вести YouTube-канал, доску Pinterest, ленту Instagram и т. д. Является ли подкаст действительно лучшим вариантом для вашей истории? Может быть, она требует визуального воплощения, что в случае с подкастами, понятное дело, исключается.

Еще не поздно податься в стендап или в мультимедиа. Не ограничивайте себя рамками подкаста.

Давайте еще раз: у вас есть крутая идея, но станет ли подкаст лучшим способом для ее воплощения? Ответьте себе честно. Если да, то идем дальше.

2

Поймите, для кого ваше шоу

Ваш голос – это дар. Ваша история – это дар. Ваши знания, юмор, опыт – все это дар.

Важный вопрос: кому вы хотите преподнести все эти дары? Для кого ваш подкаст?

Обязательно имейте в виду, что все это делается для кого-то. Если бы это было не так, вы бы не записывали его и не выпускали в мир.

Прямо сейчас представьте себе человека, который будет слушать этот подкаст. Где он живет? Какая у него семья? Как выглядит обычный день из жизни вашего слушателя? Что его заботит? Как он развлекается?

Этому приему меня научила моя подруга и бывшая коллега Андреа Силенци, которая ведет очень популярные подкасты – Why Oh Why и The Longest Shortest Time. Когда Андреа представила себе слушателя Why Oh Why, она подумала о Дженни – девушке, которую мы обе знаем в реальной жизни. У Дженни теперь есть парень, но до недавнего времени она была свободна. Дженни любит свою работу, но без фанатизма. Дженни смешная и скромная. Дженни живет в пригороде, и ей нет еще 35 лет.

Андреа сказала, что каждый раз, когда она чувствовала неуверенность в своем шоу, она представляла Дженни. Как она отнесется к сказанному? Поймет ли Дженни шутку? Будет ли Дженни чувствовать себя увереннее, прослушав выпуск?

Я делала это упражнение в первые дни после запуска By the Book. Я представила своих слушателей. Ими стали двое старых друзей – Анвар и Луиза. Он – афроамериканец, гей. Она – обычная белая женщина. Оба немного застенчивы, что не мешает им с уверенностью смотреть в будущее. Сердца их свободны, но и Анвар, и Луиза верят в любовь. Каждую неделю они вместе смотрят реалити-шоу, попивая винцо или «Маргариту». Они не особенно шарят в подкастах, которых стало уже слишком много – Анвар и Луиза слушают их с недавних пор. Эти ребята умны, эрудированны и не любят, когда им читают нотации. Они не сидели за «крутой» партой в школе, как и я, и именно с ними мне нравится проводить свободное время.

Я люблю Анвара и Луизу, хотя они и воображаемые. Перед ними я отчитываюсь, их хочу развлечь, эти ребята не дают мне бросить начатое на полпути.

Однажды By the Book мы с Джолентой услышали, что некоторые люди сердятся, когда мы употребляем нецензурные выражения. Авторы писем называли нас «невежественными» или утверждали, что мат все портит. Некоторые говорили, что они скажут всем знакомым не слушать наше шоу – так сильно оскорбляла их наша матерщина.

Поначалу письма меня беспокоили. Может, нам стоит сменить шоу? Мало ли было предупреждения о нецензурной лексике в начале каждого выпуска? Что изменились бы для нас с Джолентой, перестань мы использовать брань?

Тут-то Анвар и Луиза пришли на помощь. Я представила, как сижу с ними на диване и смотрю «Братьев недвижимости»[6], а они смеются над всей этой критикой.

«Я бы тоже ругался, если бы книга заставила меня голодать 48 часов», – говорил Анвар с бокалом просекко в руке.

«Блин, да я матерюсь, как сапожник, только подумав об этом», – отвечала Луиза, наполняя бокал Анвара.

Если Анвар и Луиза были не против наших с Джолентой действий, значит, я не перегибаю.

Примечание: только потому, что Анвар и Луиза – слушатели, о которых я думаю, находясь в эфире By the Book, это не значит, что они единственные, о ком я забочусь. Мои старания распространяются на всех. Но кто она, моя аудитория?

Это любители и ненавистники книг по самопомощи, феминистки и ценители юмора.

А если точнее: одинокие матери, мужчины, которые слушают подкасты со своими женами, белые женщины, которые осознают свои собственные расовые предубеждения, темнокожие, чувствующие себя невидимками в других подкастах, подростки-неудачники и бывшие неудачники, неуверенные и уверенные в себе и люди, которые хотят чувствовать себя привлекательными, особенно ради самих себя.

Я забочусь обо всех этих людях и стараюсь говорить с ними, но я знаю, что то, как я говорю в микрофон, не всегда им может понравиться на 100 процентов. Но у меня есть Анвар и Луиза.

А теперь представьте своего идеального слушателя. Подумайте, с кем вы хотели бы провести время, к кому вы хотите обратиться. Подумайте о них так же подробно, как я думаю о Луизе и Анваре.

Далее: поймите, почему ваши воображаемые слушатели предпочли бы слушать именно ваш подкаст, а не включать радио, смотреть телевизор или слушать другой подкаст. Что вы такого им даете, чего нет у других?

В случае с By the Book мы с Джолентой решили, что можем дать любителям книг по самопомощи шпаргалки, а ненавистникам – больше топлива для их обсуждений. Мы надеялись, что станем отдушиной для любителей реалити-шоу. Мы мечтали, что сможем заполнить нишу, оставленную Опрой Уинфри. Мы надеялись, что сможем найти место в мире слушателей, которые хотят начать или закончить день с юмором.