И мама все тяготы эвакуации несла вместе с созревающим в ней ребенком. А через восемь месяцев уже где-то у берегов Волги молоденькая врач Инга Генриховна, принимая роды, сказала: -- Поздравляю с дочкой! -- Я назову ее вашим именем, -- сказала мама, разрыдавшись от счастья. -- И что, мы теперь всегда будем жить в Городе солнца, где никогда не будет войны? -- не унималась Инга с вопросами. -- Да, доченька, мы теперь всегда будем жить в "Городе солнца", как ты его назвала. И нас ждет счастье и радость, потому что у нас есть ты и Мира, -- мама левой рукой прижала к себе и поцеловала сидящую рядом восьмилетнюю девочку, -- потому что наш папа живой и вся наша семья соберется вместе. Инга захлопала в ладоши и обняла мать. x x x
Весеннее солнце манило на улицу. Инга услышала со двора: -- Ну, Инга, выбегай скорей, -- кричали одноклассницыпервоклашки Линка и Нонка, жившие в соседних дворах. Инга, воспользовавшись тем, что мама на нее не обращает внимания, выскочила во двор. Подружки приглашали играть в "цуцика". Инга не отличалась успехами в этой игре, но очень любила ее. Вот и сейчас она вся мокрая, с растрепавшимися непослушными Из-за своей толщины косичками моталась между Линкой и Нонкой, пытаясь поймать мяч, который все пролетал над головой. И вдруг этот мяч, вылетевший из рук Нонки, перехватил пробегавший мимо соседский мальчишка, десятилетний Левка, и, когда Инга подскочила к нему, чтоб вырвать мяч, он забросил его поверх Ингиной головы к Линке. Мяч вместо того, чтобы попасть ей в руки, почему-то свернул и залетел в окно одноэтажного флигеля, в квартиру Петра Ивановича. Петр Иванович вмещал в себе все возможные противоречия, как во внешнем облике, так и в поведении. У него была стройная, спортивная фигура молодого человека и испещренное глубокими морщинами лицо старца. Когда он был трезв, то постоянно что-то приносил в свое, как почти у всех в этом дворе, убогое, без всяких удобств жилье, обустраивая его. Однако, выпив -- а случалось это нередко, -- он рушил все созданное его же руками. В трезвом состоянии он каялся перед женой и двумя маленькими детьми, часто вечерами, сидя на крыльце, играл на гармошке и пел самые задушевные романсы и песни. Пьяным -ругался самым площадным матом, оскорблял каждого из соседей, попадавшегося ему на глаза, а отрезвев плакал, извинялся и предлагал свои услуги по бесплатному ремонту всего, что требовалось в доме. Отношение соседей к нему было таким же противоречивым. Они его любили и жалели, когда он был трезв, и ненавидели и проклинали, когда он буянил. И тут, когда мяч залетел к нему в квартиру, он, высунувшись из окна и обращаясь к Левке, заорал: -- Ах, шпана паршивая! Ах ты жидовское отродье, прямо в бутылку угодил! Вот я вам покажу! Вот жидок пархатый, всех вас жидов задушу.
В это время из окна противоположного флигеля высунулась соседка, тетя Мура. -- Петр Иванович, -- крикнула она с мольбой в голосе, -- да успокойтесь. Нельзя же так, это же дети. -- А ты, румынская шлюха, вообще заткнись! Твой номер восемь, если надо будет спросим, -- огрызнулся Петр Иванович и скрылся за занавеской окна. Левка, весь дрожа, выбежал за ворота и где-то спрятался. Инга, испуганная побежала к бабушке, которая с тетей жила в другом конце двора. -- Что с тобой, Ингуля? -- спросила испуганно бабушка, отойдя от примуса, который она усердно накачивала.
-- Бабушка! Левка нечаянно попал в окно Петру Ивановичу мячом. И, наверное, опрокинул бутылку с водкой. И он так заругался. Он назвал Левку "жидом пархатым". И сказал, что всех жидов задушит. А что, это правда, что Левка плохой, что он жидок? -- Ой, -- глубоко вздохнула бабушка, -- какие глупости может сказать пьяный! -- А что, это очень плохое слово? -- не унималась Инга. -- Ну, понимаешь, просто плохие или неграмотные люди так называют евреев. -- А кто такие евреи, бабушка? Аа? -- Евреи -- это национальность. В нашей семье в основном все евреи, кроме дети Клавы, дяди Алеши и Миши. И ты еврейка. -- А почему ты меня называешь еврейкой, бабушка. Я не хочу быть еврейкой, -- сказала Инга, обиженно надув губы. -- Ну, Ингуля, когда вырастешь, ты поймешь, что национальность не выбирают. И вообще, национальность не имеет никакого значения для отношений между людьми. Вот смотри, твои подружки: Лина -- русская, у Нонны мама наполовину цыганка, а папа армянин или грузин, не знаю точно. Ну чем вы отличаетесь друг от друга? -- Ничем, -- быстро ответила Инга. -- Национальность -- это, ну, как тебе сказать, -- это история каждого народа. Все люди на Земле делятся на народы, ну на большие группы. Как у вас в школе: всех детей много, а они разделены по классам. Каждый народ имеет свою историю: где этот народ появился, с кем дружил, с кем воевал, на каком языке он говорит, -это есть история народа. -- Но ведь мы же говорим порусски? -- не унималась Инга. -- Это правильно, мы говорим порусски, потому что мы живем в России, где говорят порусски. -- Значит, мы уже стали русскими? -- Знаешь, Ингуля, не ломай себе голову над этим. Когда ты станешь старше, ты все поймешь. А главное -- не то, какой ты национальности, а то, какой ты человек. Ну разве Катю из соседнего класса ты не любишь? -- Люблю. -- Ну вот видишь, значит, это неважно, что она в другом классе. Точно так же и с национальностью. Надо любить человека за то, что он хороший, а не за то, какой он национальности. Поняла? -- Да, -- ответила Инга, о чем-то задумавшись.
-- Вот лучше сбегай за керосином, -- бабушка дала внучке алюминиевую банку и монеты. -- А на сдачу возьми семечек у бабы Мани. Инга, повеселев, взяла баночку и повернулась к двери. Потом остановилась.
-- Бабушка, но если я еврейка, значит, Петр Иванович и меня хочет задушить? -- Ингуля, выбрось из головы эти глупости. Просто Петр Иванович был пьяный. Сегодня он сказал так про евреев, завтра скажет про русских. А евреи ли, русские ли -- все одинаковые люди. Просто у них как бы разные имена: русский, украинец, еврей, француз... Вот представь, что всех девочек бы звали только Ингами или Ноннами. Инге почему-то от этого стало очень смешно, и она, расхохотавшись, побежала за покупками. x x x
Первые лучи весеннего солнца, преодолевая все препятствия, все же проникали сквозь полуподвальное окно, не доставляя, однако, никакой радости в этот траурный день. Инга сидела в темной комнате и ела. Ее едой была щепотка сахара, насыпанная горкой на блюдце и кусочек хлеба, который она макала в сахар, запивая чаем. Мама с бабушкой находились во второй комнате. Мама рыдала... Бабушка сидела на диване и утирала слезы. -- Боже, что с нами будет! Теперь снова будет война... Наша страна и мы все погибнем без Сталина, -- шептала мама, заламывая руки. -- Ну, мамочка, -- сочувственно сказала Инга, оставив еду и подойдя к маме, -- мамочка, а Веркина бабушка говорила, что когда человек умирает, он улетает на небо и там продолжает жить. И, значит, Сталин о нас будет думать и не будет никакой войны. Мама продолжала плакать, не обращая внимания на детский лепет. -- А Любка сказала, что она слышала, как ее папа говорил, что Сталин не любил евреев... Бабушка вся затряслась от этих слов, и впервые в жизни Инга получила удар по губам от добрых ласковых ее рук. -- Инга, -- сказала бабушка испуганно, -забудь навсегда то, что ты сказала. В нашей стране все люди равны. Сталин любил всех людей в нашей стране. Запомни! Ты еще маленькая, но ты уже достаточно большая, чтоб это запомнить. Никогда не говори плохо ни про Сталина, ни про когонибудь, кто будет вместо него, ни про нашу страну. Наша страна -- самая лучшая на свете. Если ты будешь говорить плохо про нашу страну, тебя и нас всех посадят в тюрьму. Ты поняла?! -- Да, -- сказала Инга, сильно испугавшись при слове "тюрьма". У ее одноклассницы Беллы год назад папу посадили в тюрьму. Она считалась богатой -- у нее была очень дорогая форма, красивые коричневые американские туфли с большой пряжкой, кожаный коричневый портфель и предмет всеобщей зависти -- пенал с двенадцатью (!) цветными карандашами. А после того, как папу посадили в тюрьму, девочка всегда ходила грустной, иногда плакала и говорила, что ее папа за решеткой, как звери в зоопарке. И сейчас, когда бабушка сказала про тюрьму, Ингу охватил страх.
