Он тяжело и шумно вздохнул.
– Трудности, испытания, проблемы – это прекрасно! – вдохновенно воскликнул он. – Гений не рождается в теплом болоте. Он закаляется в огне испытаний, в ледяной воде упорства! Каждый день вы должны отодвигать границы своих возможностей – через боль, через преодоление, через отчаяние. Быть может, вы слышали Майлза Дэвиса, этого джазового волшебника. Мало кто знает, что вся его жизнь была сплошной битвой. Он безжалостно вытаскивал себя за пределы «нормы», искал там, куда другие не смотрели, пробовал то, что было запрещено. А все потому, что он чувствовал в себе фантастический талант, который никогда бы не реализовался в общепринятом русле. А Микеланджело, этот мученик от искусства! Он нес громадные умственные, эмоциональные, физические и духовные затраты – но создавал бессмертные творения. А Роза Паркс, простая швея, которую упекли в кутузку за то, что она не уступила свое место белой женщине. Ее тюрьма стала ступенькой к свободе для всех чернокожих людей. А чем занимался Дарвин? Да полной ерундой, по мнению многих «нормальных» людей, которые жили в его время. Он восемь лет изучал усоногих рачков – да-да, усоногих рачков – пока не сформулировал свою знаменитую теорию эволюции. Подлинное величие требует жертв. Вам придется пройти через критику и осуждение, через бедность и лишения, через болезни и депрессии. Но если и есть в мире человек, способный остановить вас на пути к мечте, то это только вы сами. Выбирайте, что лучше – осмысленная, смелая, озаренная светом мечты жизнь – или жалкое прозябание с телефоном в руках. Стоит ли жалеть свою жизнь, если вы тратите ее на просмотр картинок и болтовню с виртуальными друзьями, большинство которых выдает себя за кого-то другого?
Заклинатель встал на самом краешке сцены и стал пристально вглядываться в темноту зрительного зала, словно хотел увидеть там кого-то, кого он давно знал.
– Известно ли вам, что Стивен Кинг, прежде чем вышла его первая книга, учил детишек английскому языку в школе для бедных, а по вечерам подрабатывал в прачечной? – негромким, но очень твердым голосом произнес он. – И я не назову Кинга примером решительности и настойчивости. Ведь в один ужасный день он, отчаявшись достучаться до издателей, выкинул все свои рукописи в помойку! И если бы не Табита, его преданная жена, которая бесконечно верила в гениальность мужа, мир потерял бы одного из талантливейших авторов современности. Эта мудрая женщина достала бумаги из ведра, отряхнула от мусора, и послала в издательство – вместе с припиской, что это гениальная книга. Это был «Кэрри», первый роман Кинга, принесший ему всемирную славу. Но, если вы думаете, что он проснулся столь же богатым, сколь и знаменитым, вы ошибаетесь. Его гонорар составлял всего лишь две с половиной тысячи долларов – мизерная сумма по сравнению с тем, сколько заработало издательство на этой великой книге.
– Это правда? – удивленно воскликнула женщина в первом ряду. На ней была роскошная зеленая шляпа с огромным алым пером. Это нелепое сочетание говорило о том, что хозяйка шляпы – натура творческая.
– Чистейшая правда, – кивнул Заклинатель. – Как и то, что Ван Гог, создавший девятьсот полотен и больше тысячи рисунков, при жизни едва сводил концы с концами. Слава пришла к нему лишь после смерти. Быть легендой всегда нелегко. Но какие бы трудности ни ждали меня на этом пути, я буду двигаться вперед. Ибо остаться на месте – значит застояться. Помните: то, что доставляет вам величайшие неприятности, таит в себе огромные сокровища. Идите навстречу тому, что пугает вас. Вступите в схватку с самым страшным чудовищем. И вы вернете себе силу, которая принадлежит вам по праву. Вы…
Тут голос его сорвался. Он схватился за горло и дернул ворот рубашки. Вывалив язык, он начал часто и шумно дышать. За кулисами показался мужчина в черной униформе. Он что-то произнес в радиомикрофон, закрепленный у его подбородка. Свет замигал, с улицы послышалась сирена.
На сцену выскочила помощница Заклинателя, стройная привлекательная женщина в облегающем черном платье. Она вытянула вперед руки, чтобы подхватить старого гуру, но опоздала.
Заклинатель рухнул на деревянный пол, словно отправленный в нокаут боксер. Падая, он задел виском деревянную спинку кресла, и из ранки сочилась кровь. Под каблуками помощницы хрустнули стильные очки. Из-за кулис выбежали двое санитаров с носилками. Все произошло так быстро, что сидевшие в зале люди не успели ничего понять. По громкой связи объявили, что конференция закончена и попросили очистить зал.
Глава 3. Неожиданное знакомство
Самая большая ошибка человека заключается в том, что он полагает, будто впереди десять тысяч лет. Между тем рука смерти уже зависла над ним. Для величия у вас есть ровно один день – сегодняшний. Живите так, словно вы уже стали великим.
Марк Аврелий, римский император
На конференции Бизнес-леди познакомилась с несколькими предпринимателями, которые работали в смежных отраслях. Всем им она говорила, что пришла сюда затем, чтобы послушать легендарного бизнес-гуру и узнать секрет взрывной продуктивности. Но это была неправда. Продуктивность ее волновала меньше всего, да и бизнес с некоторых пор ушел на второй план. Билет на конференцию стал ее последней надеждой, соломинкой, за которую хватается утопающий. Она пришла сюда, чтобы спасти себе жизнь.
Художник же, напротив, не думал о жизни и смерти. Больше всего на свете его волновала его собственная живопись. Когда-то это занятие приносило ему подлинное наслаждение, но вот уже несколько лет он пребывал в творческом кризисе. Художник надеялся, что Заклинатель откроет ему новый путь, на котором он вновь обретет вдохновение.
А что же бездомный? По-видимому, он просто замерз и просочился мимо охранников в конференц-зал, чтобы погреться. Увидел свободное местечко, и, ни у кого не спрашиваясь, занял его.
Так вся эта троица оказалась рядом.
– Думаете, он умер? – спросила Бизнес-леди у Художника, нервно теребившего свои длинные, как у Боба Марли, дреды.
– А? Что? – очнулся от своих мыслей Художник и посмотрел на девушку. Глаз живописца отметил ее красоту и правильные черты лица. Она была довольно молода, но выглядела явно старше своих лет. Глубокая морщина пролегла между темными, изящно изогнутыми бровями. Каштановые волосы были убраны в строгую прическу, которая тоже прибавляла возраст. Но свежее лицо и ясные глаза говорили о том, что ей около тридцати. Белая блузка красиво облегала высокую грудь и тонкую талию, а строгая юбка подчеркивала стройность ног.
– Я спрашиваю, не умер ли Заклинатель? – повторила она свой вопрос.
– Все может быть, – сказал Художник. – Приступы в таком возрасте. Да и головой он приложился, как следует. Хотя… Человек, который знает такие вещи, вряд ли умрет таким банальным образом.
– Какие «такие»? – усмехнулась Бизнес-леди. – Честно говоря, я нечасто хожу на подобные встречи, но что-то мне с трудом верится, что, для того чтобы решить все проблемы, нужно вставать в пять утра. Впрочем, под некоторыми его словами я, пожалуй, готова подписаться. Например, то, что он говорил про гаджеты. Я полностью согласна с тем, что они крадут время и разрушают бизнес.
– Ну, это не самое крутое! – с азартом отозвался Художник. – Старика недаром прозвали Заклинателем. Лично мне он очень помог. Но то, как он рухнул… Это просто невероятно! До сих пор не могу понять, спектакль это или взаправду.
Бизнес-леди пристально взглянула на Художника. Ей категорически не понравилась его неформальная прическа и изрисованные руки. Тем не менее лицо привлекало своей добротой и открытостью. Вместе с тем чувствовалось, что внутри этого человека происходит какая-то внутренняя борьба. Так оно и было. Художника разрывали изнутри противоречивые желания. Поэтому он с таким рвением брался за работу, но через некоторое время терял к ней интерес и начинал саботировать свои собственные оригинальные идеи.