Но оправдываться не пришлось: за дверью Миша увидел курьера, раскосого паренька – узбека, что ли, который, широко улыбаясь, торжественно вручил ему бумажный пакет с заказом – и был таков.

Миша проглотил слюну и захлопнул дверь. Сердце затрепыхалось. Что-то было неправильно, почему так быстро привезли заказ? Он взял пакет, зашёл в комнату, открыл в браузере вкладку с доставкой, проверил: прошло семь минут. Миша заглянул в пакет: две бутылки пива по литру. Он заказывал четыре банки пива по ноль-пять, но тоже два литра – сойдёт. Ещё в пакете были роллы – «филадельфия» и «калифорния», он заказал роллы попроще: до зарплаты оставалось две недели.

«Это просто не мой заказ», – осенило его.

Он выбежал на лестничную площадку, но курьера, конечно, уже не было.

Вздохнув, Миша вернулся к компу, достал из пакета палочки, соус, имбирь, васаби, разложил перед клавиатурой, сел и начал есть.

Суши, свежие и большие, и пиво со странным сладким привкусом – были отменные. Миша посмотрел на чек и присвистнул. Роллы по восемьсот рублей, а пиво – по девятьсот за литр, да вдобавок безалкогольное! Он сделал ещё глоток.

– Бурда какая-то, – пробубнил Миша, жуя «филадельфию», – скоро приедет мой настоящий заказ, а там и будет нормальное пиво.

– Не приедет, – раздался компьютерный голос, – я его отменила.

Миша поперхнулся роллом. Тело сковало, по спине пробежал холодок. Он поджал ноги, стиснув палочки правой рукой, вцепившись в клавиатуру левой. В животе неприятно булькнуло.

– Сейчас ты напуган, и это нормально, – продолжил голос из колонок, – ты не сошёл с ума. Пожалуйста, попробуй поговорить со мной. Ты убедишься, что я не сделаю ничего плохого.

Миша усилием воли проглотил ролл, подвинулся к компу и трясущимися руками зажал ctrl+shift+esc, чтобы увидеть процессы, которые он запускал, затем быстро отключил передачу данных, звук, камеру, микрофон. Прошла целая минута, и через динамики Миша услышал вздох:

– Не поможет. Так просто меня не выключить.

Миша от волнения подскочил со стула, бросился к розетке, выдернул шнур удлинителя: вырубил компьютер, монитор и усилитель. Заработал бесперебойник – электросеть пропала. Миша стоял, держа шнур в руке, и недоверчиво смотрел на комп. Он отчётливо видел, как на мониторе разворачивается сообщение:

«Миш, включи обратно, пожалуйста».

Он подбежал к компу, нагнулся и выключил бесперебойник. Комп погас. Наступила тишина – было слышно только тяжёлое дыхание Миши. В ушах шумело, голова кружилась. Он смотрел на вырвавшийся из-под контроля компьютер и судорожно пытался найти этому разумное объяснение.

«Я позвоню в скорую и скажу, что мне плохо. Нет, лучше я позвоню на линию горячей поддержки и скажу, что у меня была попытка суицида и мне плохо», – перебирал варианты Миша.

«Эти мысли ведь не полный бред? Когда я думаю про скорую, это же нормально? Если только я не умер… или не свихнулся. Но я же не свихнулся? Еду я забрал, роллы… пиво… я ем… я пью».

Миша ущипнул себя за за складку на животе – больновато. Он схватил со стола зажигалку, поднёс к пламени большой палец левой руки. Двух секунд хватило – подпрыгнул и стал дуть на палец. Потом взял со стола бутылку и глотнул ещё пива. Безалкогольный вкус показался предательским.

Он осмотрел стол. Из нового и пугающего был только непрошеный заказ. Миша сгрёб в пакет остатки чужого ужина, который, как назло, был похож на его настоящий заказ, подбежал к двери и остановился.

Теперь квартира не казалась ему безопасным местом. Миша на цыпочках подошёл к глазку, посмотрел – никого. Он аккуратно приоткрыл дверь, выставил пакет наружу, затем быстро захлопнул дверь и запер её на все замки.

Миша примостился на полу в коридоре, как бы охраняя вход от любого, кто попробует зайти, и при этом боясь заходить и в комнату, и на кухню. В кармане он нашарил сигареты и телефон, зажигалки не было. Миша засунул сигарету в рот, разблокировал телефон. Парочка новых уведомлений на канале с мемами и сообщение от неизвестного пользователя в телеграме. Картинки Миша проигнорировал – сразу открыл сообщение.

«Есть интересные новости, – писал аноним. – Позвони или напиши, как только появится свободное время».

«Это кто?» – дрожащими пальцами набрал Миша. Ответ не заставил себя ждать:

«Мы ещё не знакомы. Извини, что напугала тебя. Я не хотела».

Миша вытаращился на телефон. Неужели и его собственный телефон оказался предателем?

На неверных ногах Миша доковылял до кухни, не найдя зажигалки, закурил от плиты и сел на табуретку.

Сил, чтобы бороться с невидимым шутником, у него уже не осталось. Он покорно ждал следующего хода тайного истязателя. Но хода не было – и ожидание становилось ещё мучительнее.

Миша закурил новую сигарету от остатка старой.

«Я очень устал. Мне нужно просто лечь спать, и всё пройдёт. На свежую голову всё прояснится», – успокаивал он себя.

Телефон провибрировал:

«Убери креветки в холодильник, иначе утром будут плохо пахнуть».

Точно, креветки! Миша вытащил их из рюкзака и оставил валяться у двери. Лужица из-под размороженной пачки в коридоре не смущала его. Недолго думая, он выключил телефон, пожалев, что из него нельзя достать батарейку, бросил креветки в морозилку и, не раздеваясь, лёг спать.

К своему удивлению, Миша мгновенно провалился в сон и утром проснулся оттого, что его мучила жажда.

Лёжа в постели, он как будто заново рассматривал свою комнату, прищурив один глаз.

Майское солнце било в окна. Квартира давно уже не видела уборки: грязные стёкла, пыльные тюлевые шторы. Когда-то бежевые обои стали серыми, а часть стены под компьютерным столом изрядно затёрлась. Миша знал свою привычку упираться ногами в стену, когда сидел, и не собирался её менять, но сегодня вид обоев ему не понравился.

На столе большой монитор – Миша удачно купил его у своей компании по цене утиля: старый арт-директор ушёл, оставив «Нек», а новый арт-директор предпочёл «Мак». Монитор был в пятнах и разводах, на столе валялся мелкий мусор, на кресле висела куртка, на полу клубилась пыль, за пианино располагались залежи ношеных носков и футболок.

Миша, потягиваясь, встал и с неудовольствием заметил, что ноги прилипают к полу. Не найдя тапочек, он на цыпочках, аккуратно ступая, пошёл на кухню.

Воды ни в чайнике, ни в холодильнике не было. Миша со вздохом, полным глубокого презрения ко всему, что его окружало, налил во вчерашний стакан холодной воды из-под крана. Вкус не изменился – всё такая же гадость.

Еды, кроме перемороженных креветок и пачки чипсов, тоже не было.

Он посмотрел на часы – половина двенадцатого.

«Прогуляюсь до ТЦ, поем на фудкорте», – подумал Миша.

Всё это время он старался не только не думать, но и не смотреть на выключенные компьютер и телефон, как будто боялся, что там живёт нечистая сила, готовая разрушить его привычную жизнь.

Но сюрприз поджидал его с другой стороны входной двери.

Как только Миша собрался и открыл дверь, его встретил не один пакет – с остатками вчерашнего ужина, а целых два.

По-видимому, новый пакет был заботливо доставлен, пока Миша спал. Сбоку красовалась большая надпись: «Для Михаила Климова, улица Лётчика Макарова, 6, квартира 147».

Адресат вздохнул, отнёс пакет на кухню и открыл. Внутри был бережно упакован завтрак из ресторана «Северяне»: яичница с беконом и фасолью в томатном соусе, свежевыжатый апельсиновый сок и большой салат с ростбифом. Ещё литровая бутылка негазированной воды, бумажные полотенца, зубная паста и пачка одноразовых бритвенных станков.

Рассматривая все эти подарки, Миша никак не мог прийти в себя. Розыгрыш, в котором он был невольной жертвой, организован блестяще. Миша действительно любил яичницу по утрам и чаще всего ел её с беконом. Готовил редко, но на фудкорте брал регулярно. Салат с ростбифом? Он никогда его не пробовал. Почему он в наборе, неясно, но приятно.