ГАДАНИЕ
Мы словно взяты в корабельный трюм;
родной Капстад из памяти изглажен,
но все же долетает слабый шум
как бы сквозь толщу вод, за много сажен;
там, снизу, - город, сущий под водой,
мир суеты и скудного уюта
ржут лошади, малаец молодой
поет, и слышен зов сорокопута...
Но даже той, что видит чрез года
и расстоянья - не унять тревогу:
встает из бездны мертвая вода
сквозь город призрачный - почти к порогу;
искусству, знаньям - здесь лежит рубеж.
Веревку эту, Господи, разрежь.
ГАЛЛЮЦИНАЦИИ
Камин в харчевне вновь зовет меня.
Пройдя искус горения и тленья,
я взор не отрываю от огня,
куда забросил книгу под поленья.
Там, в пламени, мелькают, что ни миг,
дракон вослед за водяным уродом
и черной головой - и мой двойник
проскальзывает под каминным сводом.
Нет, истину не опалить огнем,
она хранится, вечно наготове,
там, в сердце очага, - дымится в нем
и тлеет, чтобы возродиться в Слове,
чтоб с ним из сердца моего исчез
тревожный строй чудовищ и чудес.
МОЛИТВА О КОСТЯХ
Где ветер северный шуршит чертополохом,
все, что живет, в солончаках переморив,
вдоль ржавых проволок скользя с тяжелым вздохом,
где враны каркают и гладен даже гриф,
дозволь мне, Господи, хотя бы отдых краткий.
Мой сын, я знаю, мертв: пусть шепчут мне тайком,
что он матросом стал, что жив, что все в порядке,
быть может, у больших господ истопником
работает, что он корчмарь и славный малый...
Не больно верится! Уж вовсе ерунда,
что он удачливый контрабандист... Пожалуй,
он все-таки погиб, но, Господи, тогда
мне место укажи, где в грунт, от зноя жесткий,
он брошен и спасен от всех иных смертей,
и я могла бы знать, что два мешка известки
насыпаны давно поверх его костей.
Я так измаялась бессонницей полночной:
в церковной метрике, как рассказали мне,
его рожденья час не обозначен точно,
и гороскоп его понятен не вполне,
и не взойдет его звезда из дальней дали,
алмазом в небе не сумеет просверкнуть
всем тем, кто ныне ждет в Оранжевой, в Трансваале,
к борьбе обещанный указывая путь.
Нет, присчитать его давно пора к убитым,
поскольку, Смертью через всю страну гоним,
он слег в конце концов, измотанный плевритом,
на ферме, - и туда Она пришла за ним.
Он, брошенный в барак, потом в вагон, под стражей,
сквозь бред горячечный - штыков примкнутых строй
мог видеть в те часы, покуда лекарь вражий
подлечивал его для гибели второй.
Допрос подделанный, и вслед за ним - расплата
за жизнь, за Храфф-Рейнет и за свободу... Иль
не подлость посчитать преступником солдата?
Свобода Храфф-Рейнета... Иезекииль!
Прости сравнение, так сытая собака
несглоданную кость зароет про запас
в укромной рощице и прочь уйдет, однако
догрызть ее приходит в следующий раз.
А в полночь пятеро, такие же солдаты,
шли тело разыскать под известью, в холсте,
вдоль берега реки, взяв лампы и лопаты,
под розмарин, туда - затем, чтоб в темноте
отрыть и вновь зарыть... Во громах с небосвода
в ту ночь Ты, Господи, в наш мир, объятый тьмой
сошел поспорить со врагом людского рода
кому достанется из вас ребенок мой.
Он умер в третий раз, но кто умрет трикраты,
тот будет вечно жив: теперь и навсегда
он там, где грузчики, он там, где акробаты,
то в шахте, то в тюрьме, то в зной, то в холода
живет и не сгниет ни на каком погосте!
Могильный розмарин - позор моей земли...
Благослови, Господь, все тлеющие кости.
Я поняла за те полвека, что прошли:
весь мой родимый край - огромная могила,
над коей ветер шелестит со всех сторон,
и даже родники, журча, твердят уныло
о голоде собак, и грифов, и ворон,
народу моему, бредущему неторным
путем, позволь, Господь, навеки стать Твоим
зеркальным образом, и в белом, в желтом, в черном
в любом из нас Твой огнь да будет негасим.
ХРОНИКА КРИСТИНЫ
(Цикл)
БАРЫШНЯ
Восторжена, свежа и молода
была Кристина той порой, когда
служить явилась в миссию в Липкейле,
и лошадь не застаивалась в стойле,
наездницей пускаема в карьер
в холмы летела; но миссионер,
угрюмый Гуннар, и его супруга
настаивали, что в часы досуга
Кристина быть обязана иной,
не забывать, кто белый, кто цветной,
и заниматься чем велят. В ограде
ей приказали жить, к ее досаде,
чтоб распорядок был предельно прост:
орган, больница, Библия и пост.
Пришлось Кристине изменить привычкам:
уже ни ласточкам, ни певчим птичкам
вниманья не дарить, - лишь в поздний час
ей было слышно, как безбожный пляс
за низкорослой рощицей папайи
ведут новокрещенцы-шалопаи.
Однако Бог, когда черед настал,
иную участь ей предначертал.
ПРИЧАСТИЕ
Обедня началась уже давно;
у алтаря облатки и вино
делил угрюмый Гуннар, - но нежданно,
от духоты, быть может, у органа
она сомлела посреди игры...
К ней подошли три черные сестры
и вынесли в волнении великом
на воздух захлебнувшуюся криком.
Не скоро, но поведала она:
- Я выше гор была вознесена
над грозной бездною, над преисподней,
и речью там застигнута Господней:
- Готовься с новой встретиться судьбой:
был только что Липкейл перед тобой,
но ныне покажу тебе, Кристина,
сколь мука разнородных тел едина.
Наперекор законам и годам,
пять раз тебе иную плоть я дам,
чужую боль ты осознаешь въяве.
- Я возражать, о Господи, не вправе.
- Тогда тебе надежду подаю:
чужая скорбь да умягчит твою.
ДИКАЯ СОБАКА
Теперь Кристина, к горькому стыду,
умела думать только про еду,
скулила долго, жалобно, несыто,
и плеткою бывала часто бита,
потом, в крови, она к траве, к воде
плелась, гонимая инстинктом, где
могла попить и подлечиться тоже.
Ее кормил хозяин чернокожий,
однако цепь надоедает псу:
Кристина убежала жить в лесу,
свободой наслаждаться тихомолком.
Когда луна восходит над поселком
и тихо проплывает над листвой,
зулусы часто слышат долгий вой:
