Во-вторых, если мы говорим о писательстве, которое я всегда любила, мы должны заметить, что в этом деле весь вопрос, с кем себя сравнивать. К своим книгам я отношусь так: «Мне есть что сказать. Я хочу это сказать. Если это поможет хотя бы одному человеку, я буду счастлива. Если поможет десяти, счастлива в десять раз сильнее». И так каждый раз в арифметической прогрессии. При этом каждый раз, когда я читаю Льва Николаевича и когда он, предположим, описывает сцену косьбы Левина в «Анне Карениной», у меня возникает в голове только одна мысль: «Подлец! Никто так больше никогда не напишет!» Вот и получается, что думаешь о Толстом и чувствуешь себя самозванцем со всех сторон.

Есть и еще один синдром, которым, к счастью (хоть на этом спасибо), я все-таки не страдаю. Он называется эффект Даннинга-Крюгера и заключается в неадекватной оценке своих достижений или способностей, но с другой стороны. Люди, обладающие низким уровнем знаний, квалификации или способности к метаанализу, делают ошибочные выводы о качестве или результатах своей работы. Это приводит к завышенной самооценке и неадекватности в поведении. Таких людей я встречала не раз, и мне с ними сложно было ужиться. С ними довольно сложно продуктивно работать, потому что они никогда не видят проблем внутри себя, их локус контроля внешний, и они обычно не готовы его пересматривать.

Со всеми своими синдромами и психологическими особенностями, как мне кажется, лучше как можно раньше познакомиться и проработать их. Возможно, непросто будет от них избавиться в одночасье, однако это позволит вам более осознанно оценивать свои реакции на те или иные ситуации в жизни.

В Instagram довольно давно у меня есть тег #нигматулиначертовскихороша, но я далеко не всегда спокойно принимала свою внешность, не говоря уже о том, чтобы любить ее.

Принятие себя и своей внешности – очень сложный и иногда неоднозначный процесс. Мне пришлось пройти его весь, и это был не самый простой путь к высокой горной вершине.

Во-первых, есть вопрос, который мы обсуждаем на одном из первых занятий со студентами, когда практикуемся высказывать свое мнение по спорным утверждениям: «Красота – это вопрос вкуса или объективная константа?»

С одной стороны, есть объективно красивые люди, которые нравятся большинству людей. Подсознательно мы воспринимаем людей с симметричными, правильными чертами лица более красивыми, чем с дефектами или несимметричной внешностью. Большие по отношению к другим частям лица глаза создают такой же эффект, какой производят на нас малыши, щенки и котята. Подсознательно такая внешность кажется нам безопасной и начинает нравиться. Если у человека есть какие-то отклонения от нормы, обычно наша первая реакция – испугаться и убежать – обусловлена эволюционной потребностью выжить. Все, что выглядит для нас непривычно, может быть, по информации нашего мозга, опасным.

Есть люди, внешность которых большинством людей их культуры оценивается как красивая. Никто в западном мире не будет спорить, что Моника Беллуччи или Софи Лорен красивы. Вопрос культуры тут, безусловно, тоже играет важную роль. Так, в Японии, например, любят косолапых девушек, что, как кажется японцам, придает им инфантильности и очарования. Во Франции предпочитают естественную красоту и небрежность, в Австралии ценится атлетическая форма, в Швеции – высокие скулы, платиновые блондины, в Южной Корее – белая кожа, в Иране – правильный прямой нос, в Таиланде – миниатюрность, в Испании – экспрессивность. Список можно продолжать бесконечно.

С другой стороны, красота понятие субъективное. Есть и такая внешность, которая воспринимается разными людьми диаметрально противоположно. Мне, например, нравится Бенедикт Камбербэтч, а моя подруга соглашается с теми, кто говорит, что он страсть как похож на выдру. Все это очень индивидуально и связано, скорее всего, с двумя причинами. Мы подсознательно лучше оцениваем внешность, которая похожа на нашу собственную. К тому же, наши биологические радары, действующие по сложным, генетически заложенным природой механизмам, отбирают нам потенциального идеального партнера для воспроизводства потомства. Так что тут тоже сложно с объективностью.

Из этого можно сделать только один вывод: красивы вы или нет, решать только вам. Да-да, именно вам. Никто из нас неидеален, и даже самые прекрасные девушки переживают постоянно о своей внешности. Важно нравиться самому себе. Для этого нужно найти время и хорошенько поработать над своим образом или тем, как вам хочется выглядеть. Кому-то помогают стилисты, кому-то спорт, а кому-то совет друга.

У меня по поводу своей внешности всегда было две претензии. Первая связана с детской травмой, когда мне в детстве постоянно повторяли, что у меня кривые ноги. Фразу «Катя, встань ровно, у тебя ноги кривые!» я слышала периодически и оттого сильно своих ног стеснялась. С этим конфликтом в отношениях со своими ногами я прожила лет двадцать пять, совсем как Алиса в Стране чудес: «Прощайте, мои милые ноги!» Говорилось это, конечно, не со зла, а исключительно из добрых побуждений, я это знаю сейчас и знала в детстве. Только в детстве сложно отличить реальность от субъективного мнения, и запоминается нам бог весть что, и обычно не то, что нужно, это точно. В какой-то момент я сказала себе: «Стоп!» – и отправилась знакомиться и примиряться со своими ногами. Но до конца мы с ними к согласию, нужно признать, так и не пришли. Сейчас эту проблему я решаю правильным подбором моделей платьев и юбок, но чаще своей любовью к брюкам, которые, вполне возможно, просто меня успокаивают.

Вторая мысль, которая не давала покоя ни мне, ни моему мужу, заключалась в том, что я постоянно худею. Вернее, правильнее сказать так: я обычно худею с понедельника по среду, а к четвергу я так устаю, что мне хочется есть все самое неполезное и оттого вкусное: спагетти карбонара, жареную картошку, как у Бабушки, ризотто с большим куском натертого пармезана или пастуший пирог. Мой мозг отключается и шепчет мне: «Хочу жареную картошку! Очень! Отстань от меня немедленно!» Я всячески восхищаюсь теми, кто умеет контролировать свои доисторические центры мозга и управлять ими, кто может целыми днями есть сырые овощи и пить только воду, но у меня самой это получается плохо. То есть совсем не получается. Я слишком люблю есть. А когда я с трудом начинаю влезать в свои брюки и злиться на себя, то случается и вовсе коллапс.

А потом у меня появился муж, который, даже когда я в беременность набирала по двадцать килограммов, всегда говорил мне, что я самая красивая. Самое удивительное, что я в этом не верила себе, но поверила ему. Он очень убедителен в том, что говорит. Худею я, конечно, все равно постоянно, а он спокойно повторяет мне сто миллионов тысяч раз, что я красивая. Это работает. Я теперь и сама в это верю.

Сейчас про внешность я думаю следующее: нужно обязательно полюбить себя. Каким вы можете, а каким не можете себя полюбить, решать только вам самим. Но полюбить себя нужно непременно. Про себя я точно знаю, как я себе нравлюсь, а как нет. И хотя я не теряю надежды однажды понравиться себе в купальнике, прекрасно уживаюсь с собой и сейчас. Посмотрите на себя глазами человека, который вас любит, и примите себя. Тогда можно будет успокоиться и наконец заняться более интересными делами, чем переживать по поводу формы своих ног.

Красота – одна из самых субъективных характеристик человека, которую только можно придумать. Человек красив, если он верит в то, что красив. Полюбите себя и станьте красивыми.

Вот хотя бы не начать переживать из-за своего возраста.

На семидесятипятилетнем юбилее Софи Лорен спросили: «Как вам удается так прекрасно выглядеть?» Ответ был лаконичен: «Рано ложиться, рано вставать, общаться с приятными людьми и иметь одного мужа».

Кризисов и переживаний по поводу того, как я выгляжу, в моей жизни было более чем достаточно, единственное, что все-таки обошло меня стороной, так это переживания по поводу своего возраста. Никогда не мучилась, когда мне было мало лет, никогда не переживала, когда мне исполнилось тридцать, и сейчас спокойно отношусь к своим тридцати шести. Возраст для меня, наверное, это просто возможность измерять свою жизнь (тоже в общем-то довольно бесполезное занятие, если честно) осязаемым временем или забраться на гору и взглянуть, какие флажки стоят в ней маяками, скажем, каждые пять лет.