Снимок был мелковат. Ситуацию не поправили даже очки, которые я торопливо водрузила на нос. Но совершенно очевидным оказалось, что Марк Уотни и здесь пошёл против всех моих о нём представлений.

Свернув и затолкав в сумку номер «Хьюстон-Таймс», я на некоторое время замерла на месте. Мыслительные процессы были запущены, а губа, сминаемая зубами, приобрела фактуру тряпки: я решительной походкой направилась в противоположную выходу сторону.

Лифт услужливо отсчитывал этажи, унося меня наверх. Я хорошо ориентировалась в здании Управления, но на верхнем этаже оказалась впервые. Узкий длинный холл уводил меня, отмеряя дистанцию дверными табличками всяких «…ия», и заканчивался просторным залом с прозрачной, куполообразной крышей.

В центре помещения возвышалась в человеческий рост скульптура, изображавшая двух астронавтов. Четыре ладони были сложены символической чашей, на которой покоилась уменьшенная до размеров футбольного мяча копия Марса. Как нетрудно догадаться, зал вмещал в себя мини-музей, посвященный «Аресам», где кроме скульптуры размещались стенды со спутниковыми снимками, планшетами с историей проекта и фотографиями всех участников миссий.

Преодолевая странное волнение, я прошлась вдоль улыбавшихся с портретных снимков лиц учёных и астронавтов, отметив про себя, что лица эти выглядят спокойными и счастливыми. Фотография Марка Уотни замыкала экспозицию, и это не показалось удивительным: миссия «Арес –III», членом которой являлся Уотни, оставалась на данный момент последней.

Остановившись, я заглянула в незнакомое лицо. Сквозь панорамный потолок в зал проникало немного дневного света. Небо хмурилось ещё с полудня, а потому всё вокруг казалось мрачноватым, приобретшим оттенки осени. Но с фотографии на меня выглянул июль: тёплый, звонкий с синим взором василькового поля. Марк Уотни пытался смотреть серьёзно, но свет, таившийся внутри, пробивался лучами сквозь добрый взгляд, чуть приподнятые в улыбке уголки губ и совершенно безумную прическу: мне показалось, что перед тем как сфотографироваться, Марк обнял ветер и попытался его удержать: светло-русые пряди легли в страшнейшем беспорядке. Точно зрелые колосья в поле после грозы.

Его сложно было назвать красивым: самый обычный парень из Чикаго. Так, во всяком случае, сообщала краткая биография, размещённая под снимком. Она же говорила, что Марк всего на три года старше меня, что он окончил университет и с тех пор служит в НАСА. Да, в его облике не было ничего примечательного. Но, тем не менее, я не могла оторвать взгляда от плавного абриса лица, двумя резкими линиями сходившегося в волевом, тяжелом подбородке. Я с интересом рассматривала крупный нос и… тут же поняла, как проведу сегодняшний вечер и завтрашний день. Наведя камеру своего смартфона на портрет, я сфотографировала портрет Уотни.

Он

Назвать себя человеком сентиментальным стало бы огромным преувеличением, но я могу вспомнить три момента, когда слёзы счастья застилали глаза. Впервые это произошло, когда мне официально объявили, что я отобран в команду «Гермеса» для осуществления миссии на Марсе. Второй раз плакать я был не готов, но всё же визжал и рыдал, как школьница на концерте любимой рок-группы, когда после полуторагодичного заключения на Марсе увидел лица Льюис, Бека, И́оханссен, Мартинеса и Фогеля. Выключив микрофон, я дал волю чувствам: кричал, сквернословил, благословляя космос за то, что этого никто не слышит. Вернувшись на борт корабля, я неделю не мог прийти в себя. Я болтал без умолку по поводу и без повода, обнимал ребят, которые, к слову, с пониманием относились к такому проявлению чувств. Активное сопротивление оказывал только Мартинес, ссылаясь на гетеросексуальную ориентацию и мой «марсианский» аромат. Я не возражал. Тем более, что Йоханссен и Льюис оказались куда как приятнее на ощупь.

Но все эти эмоции не шли ни в какое сравнение с моментом, когда в иллюминаторах «Гермеса» возникла голубоватая корона атмосферы Земли. Мы ждали этого несколько дней, а может быть и месяцев, лет, и в тот момент, когда это произошло, мы побросали все свои «важные» дела и замерли. Тишина стояла такая совершенная, что я слышал свой собственный пульс, морзянкой выстукивающий: «Земля — есть настоящее и будущее. Она — Дом. Она — Бог».

И на этот раз никто не смеялся. Все они: и Льюис, и Бек, и даже Мартинес не могли оторвать взоров от голубоватой дымки атмосферы.

Земле же было совершенно наплевать на наше восхищение: она занималась обыкновенными повсемиллиардлетними делами: она вращалась вокруг своей оси и Солнца по единственной, давно занятой орбите. Она манила возможностью дышать и восхитительной гравитацией.

Сам процесс приземления я помню плохо. Возможно, я даже потерял сознание, ведь перегрузка в 9g* после месяцев, проведённых в невесомости, как ни крути, штука серьёзная. Но как только моя нога ступила на твёрдую земную поверхность, я снова едва не завизжал от счастья.

…

«Восхитительная гравитация» после полутора лет практически полного её отсутствия дала знать о себе сразу. Подобрать аналогию для описания чувств я, пожалуй, вряд ли бы смог, но выражение «как каменной плитой придавило» подошло бы вполне.

И всё же мы были счастливы. Особенно после обещания врачей отпустить нас домой на ночь, если мы докажем способность к самостоятельному перемещению. И мы старались — слишком уж сильным оказалось желание побыть в кругу семьи, ощутить под задницей мягкий диван, а в руке кусок ароматной пиццы или яблочного пирога моей матушки.

И пусть день грядущий принесёт нам новые обязанности, гигабайты отчётов и рапортов, пресс-конференции, сегодня мне было наплевать. Сегодня нас всех ждали дома.

Она

Я не занималась этим уже давным-давно. С тех самых времён, как на озвученное мною заявление: «Я буду поступать в Университет изящных искусств» — мама отрезала: «Раньше тех, кто не знал физику и математику, называли дебилами, а теперь слово придумали «гуманитарий». Отец хотел, чтобы ты изучала машиностроение».

И я упаковала кисти в большой деревянный ящик и похоронила их на чердаке отчего дома.

Да, и я с отличием окончила Машиностроительный Университет.

И действительно не возвращалась к живописи даже в мыслях, а потому, чтобы найти магазин художественных принадлежностей, воспользовалась картой города.

Пять станций метро — почти пригород. Выцветшая вывеска манила уютом небольшого магазинчика.

Этот запах я не перепутала бы ни с одним из тысяч похожих: в груди расправила крылья давно уснувшая птица. Слова встали комом где-то под подбородком, а девушка, скучавшая за кассой, любезно поинтересовалась:

— Вам помочь, мисс?

Всего три слова сорвались с ярко-накрашенных вишен губ. Девушка очень красива и знает это.

— Мне нужно всё: кисти, холст, уголь для подмалёвка.**

— Масло?

— О, разумеется. Покажите мне всё, что у вас есть.

Она улыбнулась, понимая, возможно, не так, как я хотела. Длинные пальцы протанцевали по пантону.***

— Кобальт синий. То, что нужно для июльского неба.

Когда оно отразилось в глазах.

От девушки тоже исходил терпкий запах июля: корочка зрелого лайма примешалась к аромату отдыхающей в стогах скошенной травы, а завершил букет листик мяты, растаявший в чашке вечернего чая.

— У вас интересные духи.

Каре девушки игриво покачнулось из стороны в сторону. Струны волос потревожены пальцами юной арфистки.

— Если не секрет, что вы хотите написать? — она проявила почти детское любопытство.

— Не что. Кого. Я хочу написать портрет человека, которого не знаю совсем.

Задумавшись, она устремила взгляд в несуществующую точку за окном. Лучи закатного солнца проникали в помещение и путались в её русых волосах.

— Иногда только кажется, что чего-то не знаешь, — вдруг вымолвила она, так и не взглянув в мою сторону. — Сердце знает лучше, чем мы сами.

Я очнулась только на улице. В руках моих хрустел бумажный пакет, доверху наполненный восхитительными вещами. Нужно поймать такси. Просто поймать такси и возвращаться домой.