© Шишкин О.А., текст, 2019

© Костаки И.О., фото, 2018

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

Олег Шишкин – известный российский историк, сценарист, драматург, журналист.

Автор сенсационных исследований о деятельности советской разведки в Центральной Азии и Тибете.

Ведущий программы «Загадки человечества с Олегом Шишкиным» на телеканале РЕН-ТВ.

Из всех существующих проблем человечества тема смерти остается, пожалуй, единственной, которая волнует всех: от простого обывателя до въедливого интеллектуала. Что же находится по ту сторону жизни – новый, иной мир или пустота? С точки зрения медицины все предельно просто: смерть наступает, когда умирает мозг. Бесполезную физическую оболочку хоронят или сжигают, и на этом, по сути, все заканчивается – очередная страница чьей-то жизни безжалостно перевернута. Такая неприглядная, абсолютно неуправляемая картина смерти шокировала людей на протяжении веков, и продолжает пугать до сих пор. Одни вступают со смертью в неравный бой, пытаясь по возможности отдалить ее, другие смиряются с ней как с неизбежным злом, а кто-то ищет ответы в религии, пытаясь заглушить страх оптимистическими заверениями о вечности жизни в раю.

Объяснить феномен смерти, умиротворить человека перед ее лицом пытались еще в Древней Греции. Тогда одним из способов облегчить людям осознание близости собственной кончины была мифология: душа покойного могла попасть либо в мрачное подземелье Аида, либо на прекрасные поля Элизиума, в зависимости от греховности умершего и благосклонности к нему богов. Но сказания и легенды не могли долго справляться с суровой реальностью смерти. Выводы античных философов о том, что смерть – это благо, тоже не успокоили миллионы. Великий философ Сократ, собственным примером пытавшийся доказать, что в гибели тела нет ничего страшного, потерпел историческое фиаско. Он искренне верил, что за свою справедливую жизнь уже через минуту после кончины попадет в общество «мудрых богов и знаменитых людей». Но картина его смерти совсем не выглядела «радостной»: отравленный ядом болиголова пятнистого Сократ долго бился в припадках, напоминающих эпилептические, у него шла пена изо рта, несчастного рвало, его разбил паралич, и лишь после долгих мучений он наконец затих навеки.

В эпоху европейского средневековья страх смерти пытались заменить страхом наказания за совершенные грехи. Доминировала точка зрения, что смерть – это кара Господа за первородный грех Адама и Евы, священники и философы обещали: только праведников ждет блаженное существование в раю.

Начиная с эпохи Возрождения, когда полным ходом шло развитие биологии и медицины, религиозные догматы изрядно подорвал немецкий философ Иммануил Кант, вслед за которым тысячи людей отказались от идеи бессмертия души и нравственной значимости не только человеческой жизни, но и смерти. На протяжении веков человечество увлекалось то одними философско-религиозными веяниями, то другими, опасно балансируя на грани морали и истины, – и все, чтобы только не смотреть смерти прямо в глаза.

Каждую секунду в мире умирает примерно три человека, но в истории остаются имена единиц. Все люди мечтают о личном бессмертии, но реальность такова, что «жить вечно» пока остается уделом избранных. Их лица смотрят на нас с рекламных билбордов, страниц журналов и книг, еще при жизни они стали объектом постоянной охоты для вездесущих папарацци, истеричных фанатов и желчных критиков. Но тайну смерти некоторых из них не смог разгадать никто.

Известные политики и ученые, культовые музыканты и артисты – почему их смерть превратилась в головоломку, над которой до сих пор бьются историки, врачи и полиция? Те, кто отдает предпочтение сухому мнению медицинских экспертов, приводят доводы нейробиологов, которые считают, что человек с выраженным креативным мышлением более склонен к депрессии из-за особенностей восприятия окружающего мира, сложной адаптации к новым ситуациям и критике. Отсюда проблемы великих людей с алкоголем, зависимостью от наркотиков и успокоительных. Творческий талант действительно как будто «утягивает» психику в дебри меланхолии, упадка и тоски, но этот факт не снимает вопросов, почему вокруг гибели известных людей всегда столько мистики и домыслов. Ведь даже когда смерть явно стала следствием убийства, как, например, в случае гибели американского президента Джона Кеннеди, не удается найти заказчиков, общественность тонет в водовороте различных версий и подозреваемых. Не важно, как погибла та или иная знаменитость из мира искусства, политики – от естественных причин или вследствие несчастного случая, – всегда остаются вопросы, которые не может разрешить даже вечность.

Как убивали главный секс-символ XX века актрису Мэрилин Монро? Кто помог спустить курок нобелевскому лауреату по литературе, писателю Эрнесту Хемингуэю? Кого проклял команданте Кубинской революции Че Гевара? И куда исчез рецепт «вечной молодости» русского ученого Сергея Воронова?

Перед вами двадцать смертей, которые до сих пор будоражат умы не только любителей тайн и теорий заговоров, но и профессиональных историков и медицинских экспертов. Политики, ученые, музыканты и артисты – лучшие представители своего времени, чьи имена не нуждаются в представлении. Сегодня благодаря рассекреченным архивам ФБР и сенсационным признаниям ряда свидетелей появились новые факты, которые помогают пролить свет на их гибель.

Основой для данной книги стал цикл программ телеканала РЕН-ТВ «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». Дополнив истории более глубокими и обширными материалами, авторы проанализировали все известные, а также ранее не предававшиеся огласке версии гибели известных людей.

Воздух дрожал в такт барабанам, приветствуя правителя Османской империи султана Сулеймана Великолепного, прибывшего на место сражения. Из-за подагры он не мог ехать на лошади, поэтому сидел в коляске. 72-лет-ний Сулейман молча осмотрел свое стотысячное войско, а затем перевел взгляд на крепость Сигетвар, которая виднелась вдали. Сулейману уже доложили, что венгерский командир Миклош Зрини собрал против него лишь гарнизон из 2300 человек. Таким образом, исход битвы почти предрешен – город, который являлся основным препятствием турок на пути к Вене и дальнейшего продвижения османской армии в Западную Европу, будет, наконец, взят. 7 августа 1566 года войско султана начало осаду Сигетвара, которая неожиданно изрядно затянулась. Все это время Сулейман находился в своем шатре и уже терял терпение. Он назначил решающее сражение на 6 сентября и с предвкушением скорой победы над врагом лег спать. Сулейман не предполагал, что на следующее утро ему уже не суждено проснуться.

Христианский богослов и реформатор Мартин Лютер не стесняясь сравнивал султана Сулеймана с Антихристом. Фраза «турки у ворот» в те времена наводила на европейцев ужас, а истории о жестокости по отношению к мирному населению, помноженные на многочисленность войска, стали притчей во языцех.

К 7 1 году Сулейман успел поучаствовать в тринадцати больших военных походах на трех континентах, а также в бесчисленном множестве более мелких экспедиций. В общей сложности десять лет он провел в полевых лагерях, возведя Османскую империю на вершину могущества. Ее территория простиралась от Алжира до границы с Ираном и от Египта почти до ворот Вены. Взойдя на трон в 26 лет, своей первой целью Сулейман сделал завоевание Венгрии, которая в конце XV века подвергалась опустошительным турецким набегам. Султан был жестким, воинственным и кровожадным, но при этом большим любителем искусства и литературы. В более чем двух тысячах стихотворений он воспевал любовь в розовых садах – и при этом отдал приказ убить собственного сына.