«Он начал заниматься с нами в своей квартире в Каретном ряду, и первое время его занятия были неофициальны, безвозмездны, не имели никаких точных часов. Но Константин Сергеевич отдавал нам всё своё свободное время, часто отрывая для этого часы от собственного отдыха. Нередко наши занятия, начинаясь в 12 часов дня, кончались в 2 часа ночи. Надо вспомнить, какое тяжёлое было тогда время, как всем было холодно и голодно, какая царила разруха – жестокое наследие Первой мировой войны, чтобы оценить самоотвержение обеих сторон – и учителя, и учеников. Многие из артистов, несмотря на то, что они были артистами Большого театра, были совершенно разуты и бегали в студию к Константину Сергеевичу в случайно полученных ими валенках.

К.Е. Антарова в сценическом костюме

Константин Сергеевич обычно забывал, что ему надо есть и пить, как забывали об этом во время его занятий и мы, его ученики, увлекаемые пламенем его красноречия и любви к искусству.

Если приходило на занятия много людей и не хватало места на стульях и диванах его огромной комнаты, то приносили ковёр, и все усаживались на нём на полу.

Каждая минута, пролетавшая в общении с Константином Сергеевичем, была праздником, и весь день казался радостнее и светлее, потому что вечером предстояли занятия с ним».

Более 20 лет своей жизни К.Е. Антарова отдала сцене. Репертуар её был очень широким; её оригинальный, незабываемый голос звучал во всех операх, которые ставились в Большом театре всё это время. Позднее (предположительно в 1933 году, уже после ухода со сцены) она была удостоена звания заслуженной артистки РСФСР.

С 1930 года Конкордия Евгеньевна прекратила свою артистическую деятельность на сцене Большого театра. С чем это было связано – с прогрессирующей болезнью или с другими обстоятельствами – трудно сказать; существуют разные версии, объясняющие этот факт. Не все обстоятельства жизни К.Е. Антаровой были известны её друзьям и последователям. Возможно, что после ухода из Большого театра Конкордия Евгеньевна какое-то время продолжала концертную деятельность, но вскоре окончательно рассталась со сценой.

Наступили страшные годы сталинских репрессий. Беда всего народа не обошла и дом Конкордии Антаровой: её муж был расстрелян в ГУЛАГе, и одному Богу известно, ценой каких страданий она пережила эту драму. Завершив свою артистическую карьеру, певица занялась литературным творчеством.

Главной литературной работой всей жизни Конкордии Антаровой стал роман «Две жизни». Роман создавался ею в трудные годы войны (она тогда жила в Москве). Последователи К.Е. Антаровой утверждают, ссылаясь на воспоминания её современников, что появление на свет этого произведения окутано тайной; четырёхтомная, большая по объёму работа была создана в исключительно краткие сроки. Причину столь быстрого создания этого романа последователи видели в том, что он был не столько создан, сколько записан Конкордией Евгеньевной. Из этих утверждений можно предположить, что роман создавался Антаровой с помощью ясновидения и яснослышания, подобно тому, как в своё время Е.П. Блаватская писала свои работы. Как бы то ни было, К.Е. Антарова, несомненно, имела духовную связь с Белым Братством, благодаря чему ею и были написаны «Две жизни». Один из духовных учеников К.Е. Антаровой, индолог С.И. Тюляев, свидетельствовал, что, хотя Антарова и не была членом Российского Теософического общества, она общалась с некоторыми его участниками, то есть явно была последовательницей теософии. Ближайшей подругой К.Е. Антаровой была Ольга Николаевна Цубербиллер, выдающаяся исследовательница-математик, также бывшая последовательницей теософского учения.

Интересно, что в третьей части романа «Две жизни» есть упоминание о теософах, причём в достаточно критическом контексте: «Скажем, прочёл человек десяток-другой умных книжек, побыл членом, секретарём или председателем каких-либо философских или теософических или иных обществ, загрузил себя ещё большим количеством условных пониманий и решил, что теперь он готов, что он – духовный водитель тех или иных людей, и что знания его – вершина мудрости. Здесь начало всех печальных отклонений, а также начало разъединения, упрямства, самомнения, споров о том, кто прав, а кто виноват».

«Если раньше он вёл неупорядоченную жизнь, оправдывая себя наличием у него таланта, и принимал свою богемность за неотъемлемую часть артистичности, то он ничем не отличался от любого «теософа-искателя», считающего своё внешнее убожество неотъемлемым бесплатным приложением к своим исканиям, к своей теософии».

Принято считать, что К.Е. Антарова не была членом Теософского общества в силу того, что её увлечение духовными идеями было известно в определённых органах и за ней велась слежка как за неблагонадёжной. Но, может быть, причина её формальной непричастности к Теософскому обществу имела иные истоки?

Конкордия Евгеньевна ушла из жизни 6 февраля 1959 года. Копии рукописи романа «Две жизни» хранились у небольшого числа её друзей и последователей, в том числе у С.И. Тюляева и Е.Ф. Тер-Арутюновой. Роман не предназначался для печати, в те годы об этом невозможно было и думать. Но люди, интересующиеся философско-эзотерическим наследием Востока, равно как и всем остальным, что было запрещено советской цензурой, в России были всегда, в силу чего в СССР в течение многих десятилетий существовал самиздат. Благодаря ему запрещённые для издания произведения, в том числе работы Е.П. Блаватской, книги Агни-Йоги и прочая литература, находящаяся на спецхране, тайно перепечатывалась, ксерокопировалась и передавалась из рук в руки. Таким образом, эзотерический роман К.Е. Антаровой с самого его появления на свет неизменно находил читателей и поклонников и всегда был востребован мыслящими людьми. Впервые он был издан в 1993 году, и с тех пор стал любимейшей книгой всех, кто стремится к самосовершенствованию и постижению тайной мудрости Востока.

Обратимся теперь к одному из самых интересных вопросов, связанных с созданием романа «Две жизни». Как уже говорилось, одна из тайн этой книги состоит в её авторстве. Создавала ли К.Е. Антарова это необыкновенное произведение в одиночестве или с помощью неких небесных вдохновителей – развоплощённых душ духовно близких ей людей? Пытаясь приблизиться к разгадке этой тайны, вспомним о земном учителе Конкордии Антаровой.

К.С. Станиславскому явно принадлежит особая роль не только в профессиональном становлении К.Е. Антаровой как артистки, но и в её духовно-нравственном развитии. Талантливая молодая певица с первых же занятий в студии Станиславского оценила высочайший духовно-нравственный потенциал своего учителя – и увековечила его мудрые мысли и рекомендации в записанных ею беседах Станиславского со своими учениками.

В составленном ею сборнике бесед Станиславского Конкордия Евгеньевна называет его своим учителем и, вполне возможно, что в данном случае имелось в виду уч ительство не только в профессиональном, но и в духовно-нравственном смысле. Потому что в системе Станиславского заложена такая мощная духовно-нравственная основа, что иной раз кажется, что гениальный режиссёр задался целью вырастить из каждого своего ученика сначала Человека с большой буквы, а потом уже Артиста. Любовь к людям и к Родине, доброжелательство, самообладание, честность, принципиальность, бесстрашие, осуждение зависти, интриг и мелких сплетен – это далеко не весь перечень тех свойств, которые Станиславский стремился воспитывать в своих учениках. Сам Станиславский говорил о том, что некоторые коллеги бросали ему упрёки за его чрезмерные, по их мнению, требования к молодым артистам, касающиеся нравственной стороны их жизни: «Можно подумать, что как раз здесь я и предъявляю ту требовательность, в которой некоторые меня упрекают, говоря, что я хочу сделать из артиста подвижника».