Вместе веселее. Давайте попробуем!
Как разрешить себе писать
Где бы вы ни были, вы всегда там, где и должны быть. Никогда не нужно что-то исправлять, менять, туже затягивать ремень и пытаться взобраться повыше. Начните оттуда, где вы находитесь прямо сейчас.
ДЖУЛИЯ КЭМЕРОН
Между нами и эффективными текстами стоят четыре «Великие Китайские стены», преодолеть которые можно, если:
• научиться слушать себя;
• научиться формулировать то, что слышишь, удаляя наслоения чужих слов и убеждений;
• разрешить себе публиковать написанное и показывать людям;
• встретиться с реакцией на свои тексты и прожить ее.
Удивительно, но с каждым текстом нам приходится заново рушить все эти стены. Чтобы решить, о чем стоит писать, нужно понять, что вам действительно важно. Чтобы донести свои идеи до читателей, нужно научиться облекать мысли в слова. Но делать это нужно так, чтобы людям было легко следить за вашей мыслью и считывать эмоции, которые вы хотите передать. Когда текст уже создан, нужно «отключить» своего внутреннего критика, который кричит: «Да кому это нужно?», «Ты не умеешь писать!», «Все это банально!», «Ничего не получится!», – и дать себе право опубликовать текст.
Давайте в этом разделе поговорим обо всех четырех этапах.
Слушать себя
Относиться с уважением к своим мыслям и идеям. Считать их достойными. Считать, что вы умеете писать тексты, и разрешать себе их писать. Логично? Но все не так просто…
Люди, которые приходят учиться в мою «Школу контента», часто говорят примерно так: «Я хорошо пишу: моей маме нравилось, и учителя всегда ставили пятерки за сочинения» либо «Я не умею и никогда не умел писать, у меня была тройка (двойка, четверка) по русскому, но я всегда очень хотел это делать».
Кстати, часто оказывается, что вторые отлично, ярко и самобытно пишут, а первые делают аккуратные и «никакие» тексты по правилам. Вот, например, история моей подписчицы в Facebook Ольги Ковальски:
Русский язык был единственным предметом в школе, за который мне поставили четыре. Учительница высмеивала мои сочинения перед хихикающими одноклассниками. Так что о «писательстве» в любом его виде я не мечтала. В моей жизни были и есть две великие любви: биология и музыка. Первая привела меня на биофак, вторая – на радиостанцию. Я вела прямые эфиры и авторскую программу о тяжелом роке. Там меня услышала редактор приложения к «Аргументам и фактам», газеты «Я молодой». Предложила попробовать переложить радиопрограмму в формат газетной колонки. Попробовала… Шли годы. Я стала главным редактором американского лицензионного издания, потом итальянского, потом хорватского. Сейчас я колумнист в «Cosmopolitan Украина».
Не важно, к какой из групп вы относитесь: хвалили вас в школе или ругали, умеете ли вы писать или научитесь завтра. Слушайте себя.
В этой книге мы будем говорить о структуре и планировании текста. О языке. О стилистике. Да, в любом языке есть свои правила, и, если вы хотите писать, придется их соблюдать. Но для начала все равно нужно разрешить себе писать, а уже потом редактировать и исправлять ошибки.
Я очень люблю определение, которое использует Джо Витале, миллионер и автор бестселлеров, в своей книге «Гипнотические рекламные тексты»[1]. Он говорит, что с нами вместе текст пишут мистер Автор и мистер Редактор, и очень важно, чтобы они работали в разное время. Если вы знаете за собой привычку редактировать текст непосредственно в процессе его создания – срочно избавляйтесь от нее. Есть время писать, и есть время перечитывать и исправлять написанное.
Очень важно в тот момент, когда вам удалось услышать себя, свои мысли, свое звучание, разрешить себе просто записать эти ощущения. Пусть без плана, без цели, без единой идеи о том, кто это будет читать и зачем вам этот текст. Если этого не делать и все время загонять себя в рамки, вы вряд ли когда-нибудь полюбите писательский труд и подружитесь с текстом. Для плана и редактуры время еще придет, а пока – слушаем себя и записываем все, что слышим.
Формулировать то, что слышишь
На этом этапе мы работаем с тем, что получилось записать. Можете взять один из планов, о которых я расскажу в этой книге, и использовать его применительно к своим запискам. Вы увидите, что какие-то разделы текста – на своем месте, а каких-то не хватает. Что где-то вы затянули вступление, а где-то использовали чужие фразы, пойдя за нитью своих рассуждений. Ничего страшного. Именно для этого и существует работа с формулировками, редактура.
Потихоньку вы приведете свои наброски к тому виду, который максимально отвечает вашей задаче. Пробуя снова и снова, вы обнаружите, что редактура занимает не так уж много времени. Научитесь убирать из своего текста просторечия, клише и канцеляризмы. Вся эта работа поможет вашей мысли дойти до читателя, а вам – убедиться в том, что вы умеете писать.
Публиковать
Любой, даже самый несовершенный текст достоин того, чтобы быть опубликованным. Вы никогда не узнаете, согласны ли с вами люди и чувствуют ли они то же, что и вы, если не решитесь на публичность. Например, вы не подарите себе возможность выиграть грант или найти спонсора для стартапа, если не будете показывать тексты другим. Или, например, не заведете друзей в другой стране, если не начнете вести блог, который вдруг станет популярным. Тексты могут изменить мир. Но для этого вы должны перестать писать их в стол.
Встретиться с критикой и прожить ее
Если когда-то вам говорили «Да кто ты такой, чтобы писать книгу/статью/заметку», спешу порадовать – мне это тоже говорили, и не раз. Что я сделала? Поблагодарила, продолжила писать книгу, публиковать посты, консультировать и идти своим путем.
Это важный навык – уметь встречаться с реакцией на ваши тексты. Принять, что ценны не только поддерживающие отклики друзей, но и критика. Она помогает по-другому посмотреть на тексты и сделать их лучше. Если вы стесняетесь публиковаться, потому что боитесь критики, отнеситесь к ней как к возможности стать сильнее.
Когда я писала свою первую книгу, мне позвонил один мой приятель и без экивоков спросил: «А кто тебе сказал, что тебе есть что сообщить людям?» Я послала его подальше и продолжила работать над книгой. Мне не нужно разрешение, чтобы писать. Я точно знаю, что писать можно.
Задание
1. Напишите, почему лично вам уже можно писать.
2. Подумайте, кому бы вы хотели показать написанное.
3. Если захотите – покажите, а нет – оставьте себе.
Какой ужас! Меня критикуют!
У художника нет времени слушать критиков. Тот, кто стремится быть писателем, читает рецензии, а у того, кто стремится творить литературу, на чтение рецензий нет времени.
УИЛЬЯМ ФОЛКНЕР
Один из самых сильных страхов, который отделяет нас от написанных и опубликованных текстов, – страх чужого мнения. Мне кажется, что истоки таких страхов и способы борьбы с ними лучше всего раскроет профессионал, человек, который много лет работает с этой темой.
Поэтому все вопросы читателей про страхи я переадресовала психологу, психотерапевту и популярному блогеру Анне Зарембо. У Анны есть собственная колонка на портале «Сноб», группа в Facebook, и ее репутация психолога строится уже не один год. Любые вопросы, связанные с критикой и реакцией на нее, для Анны не сухая теория, а личный опыт.
– Аня, как решиться на публичность? Любой пост, в котором есть «я», страшно выложить, потому что страшно услышать оценки друзей и коллег, замечания об ошибках, комментарии.
