Пролог
«Нет на свете блаженства
прочного: ни знатный род,
ни красота, ни сила,
ни богатство, ничто беды не
может миновать»1
– Вот стерва! И что теперь делать?
– Ничего. Это не первый раз же.
– Но откуда она узнала?
– А может она и не знает.
– Ты бы слышала, как она разговаривала. Я почувствовала себя плоской. Посмотри на меня! Я и плоская?! Со мной так не разговаривают!!
– Перестань. Забудь. Иди ко мне.
– Не могу. Ты понимаешь!? Я не могу забыть!
– Иди. Ты завелась, да? Скажи, она тебя цепанула? Ну?
– Не знаю. Она понимаешь, говорила так, словно каждым словом втирает в меня свой голос. Это нарастание. Я чувствовала, как становлюсь меньше.
– Я тебе давно говорила, что похудеть не помешает.
– Отстань! Ты не поймешь. Вот сама чего не позвонила?
– Чего? Ты же знаешь.
– Да, это понятно. Но все равно.
– Ладно. Пойду посмотрю, кто дальше. А ты выпей. Зацепила она тебя.
– Да. Да, ты права. Я с декабря о ней думаю.
Пятая сигарета закончила пирамиду из пепла на блюдце. Женщина сидела, сгорбившись, кутаясь в плед, – мягкое старое кресло давно стало ее убежищем. Мужчина через окно смотрел на нее. Он знал, что ей так надо. Но столько много курить? Она всегда отвечала одно и тоже – «лучше курить, чем пить». Спорно, конечно. Иногда, она шёпотом добавляла:«Сигареты – моё убежище, что станет со мной, когда я опомнюсь?2»
Сегодня был особенный день. За всю свою практику они впервые столкнулись с такими профи. Не очень приятно было признавать факт, что они до последнего не верили в это.
Но звонок клиентки поставил настолько толстую точку, что у него было впечатление, что их искупали в чернилах каракатицы, которая жила на дне человеческой бездны.
«Я тебе говорила, у нее «чуйка»! Я такого еще в жизни не видела! Всё! Ты понимаешь, всё предвидеть невозможно! А она каждый раз говорит, что человек будет делать дальше, и человек это делает! Как такое возможно? А я как дура! Все искала другое объяснение!» – Вера смотрела на Сашу. «Да уж. Никто не ожидал такого,» – он тоже никогда не сталкивался ни с таким видом обмана, ни с таким предвидением. Это уже не «чуйка» – это реальное предвидение. Вот когда начнешь верить в то, о чем раньше даже и не подумал.
Сколько лет он ей помогает? Два. Сколько лет они вместе? Год. Он никогда с таким не сталкивался. Конечно, отдалённо что-то и до него доходило, но чтобы вот так оказаться очевидцем – это в первый раз.
Холод медленно обнимал лодыжки. Пора возвращаться. Да и курить пора бросать. Вот бы Саша обрадовался. И чего ему все неймется – не пью, не гуляю, старший сын – ботаник, дочь – за ум взялась и помогать стала, младший – спортом занялся. И мама, эта вечная свекровь, успокоилась, а то все дровосека из себя строила: дай топор – порубит, дай пилу – не остановишь – пилит и пилит.
Как можно такое пережить? Как ему объяснить? Глупо, но я переживаю. Я же чуть человека на деньги не выставила. Кто знает, чем бы это всё закончилось. И овца же эта Катя – такая вся воздушная, дуру строила, всего боится, ничего не знает, ага! Сучка! Актриса – «Ой, у меня сейчас приступ будет, помогите мне» – паника! Ага, как бы не так.
Вот стервы! Как такое может проходить без наказания! И ведь проходит.
Надо подумать о предложении клиентки и написать книгу. Конвертнуть нервы в буквы. Она вроде так сказала.
Начало
«Истина, добро, красота –
вот триада, которая может
до краёв наполнить
существование человека и
обладая которой он имеет
полное основание считать
себя обеспеченным от
всевозможных жизненных
невзгод»3
Что было в начале? Живет маленькая девочка и думает о том, что, когда она вырастет, то станет гениальным риелтором. Ждите. В СССР и риелтор? Не бывает. Правильно, потому что и не было такой профессии. Был «маклер», а «риелтор» появился на стыке веков. Врач, учитель, экономист, инженер. Последнее самое универсальное – сидишь в институте в приятной компании, чаек раз пять за день, в шесть уже домой, лагерь ребенку, дом отдыха взрослым, наборы к праздникам, летом походы и спуски по рекам, зимой елки – самая незаметная и спокойная жизнь.
Но девочка оказалась очень яркой. Страшные замухрышки в школе начинали плести интриги за спиной, мальчишки ободрали все косы, даже старшеклассники посматривали с интересом в ее сторону– красота всегда привлекает противоположность и зависть.
Рожденная на рубеже смены режимов, девочка, как и все, вздохнула полной грудью воздух свободы, который цунами обрушился на граждан бывшего СССР. Появились новые мечты – «модель». Когда это были «манекенщик» или «манекенщица», то это была странная и не очень престижная профессия. А «модель» уже вызывает зависть – прогулки по подиуму, большие заработки. Никто ж не говорил, что это всего-навсего будущий эскорт для «красных пиджаков»4.
Но Судьба покровительственно уберегла уже девушку от искушения – подойдя модельному агентству полностью, она не пришла на фотосессию, потому что у нее не оказалось подходящего купальника и туфель на шпильке. Мечта-питарда громко лопнула, звуки этого хлопка еще долго витали в ее памяти.
Рок пошел наперекор Судьбе и свел красавицу с богатеньким мажорчиком. Тому для повышения самооценки при тиране-отце очень не хватало красивой спутницы – скромная девушка с подходящей внешностью была подарком на его пути. Отец глядя на невестку и сравнивая её с женой, частенько подумывал о том, что у женщин нет каст и рангов, красота, изящество и обаяние заменяют знатность происхождения5.
Закончив институты, он стал специалистом во внешней экономике, она – внутренней. Ей так и не удалось поработать по специальности, потому что свадьба, дети и понеслось.
Она любила его, он – ее – вот и сказочки конец, а кто читал внимательно, тот ждет, что же за лесбиянки были в диалоге (если кто не понял) и почему героиня нервно курит и рассуждает о подставе.
Давайте пролистаем пятнадцать лет их идеального брака. Достанем из зубов изжеванную до безвкусного состояния цитату Толстого (не даром на рубеже веков иностранцы ломились к нему в Ясную Поляну, а мы уж местные – нам грех его не вспомнить в нужном месте) – «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему».
Это мы потом узнаем, что великий классик ошибался, но не будем вступать в полемику с ушедшим и займемся делами не столь далеких лет.
Снег. И почему это всегда зима? Для контраста, я думаю. Сказка разбивается реальностью – кусками летит под поезд, как известный персонаж длиннобородого писателя.
Камин подмигивает семье, протягивает им свои теплые руки, украшает стены узорами-бликами – четверка на полу играет в одну из многих игр. Смех, шушуканье присоединяются к болтовне дров.
Звонок. Чей телефон? Ее, Веры. Приходится пропускать ход и идти успокаивать вибрирующего ворчуна – номер чужой.