Мой отец был тренером, семья много ездила по стране. Я обучался в семи школах в разных городах, и быстрая речь Синявского всюду была для нас, мальчишек, канвой футбольной игры.

Когда играли с утра до вечера – а я гонял мяч с шести лет (есть очень смешная карточка, на которой стою в воротах: в нелепом шлеме, одна штанина до колена, другая – ниже), – как сейчас помню, часто вслух комментировал происходящее на поле, подражая манере Синявского: «Вот он отдает мяч, туда-сюда, удар…»

Синявский буквально завораживал нас своей речью, вовлекал в футбол. Тем более это же – радио! В отличие от телевидения, там можно было создать потрясающую картину. Если честно, с появлением черно-белых телевизоров футбольное действо стало скучнее.

Зато в 2018 году мы на примере домашнего чемпионата мира снова увидели, как можно вовлечь всю страну в эту игру. Именно благодаря ТВ. Сегодня даже женщины, которые о футболе вообще не имели никакого представления, заговорили о нем. Значит, заинтересовало! А ведь самое главное для комментатора – как раз увлечь домохозяек.

Моя бабушка Мария Васильевна с четырьмя классами образования была уникальной женщиной: писала с ошибками, зато говорила грамотнее всех. И вот она знала по фамилиям всех хоккеистов. Всех, кто тогда играл! Сологубов, Трегубов, Рагулин. Потому что было много трансляций, репортажей того же Синявского, и она запоминала.

Телевидение, когда его много, – мощнейший фактор. Массовый показ, репортажи о болельщиках, о происходящем вокруг матчей дают потрясающий эффект. На примере женщин мы это видим. Я же, общаясь со многими (естественно, по работе), знаю, как они теперь реагируют на футбол. Помнят все фамилии, а Криштиану Роналду для них – вообще супергерой. Вот какие рычаги находятся в руках телекомментатора.

Василий УТКИН, многолетний главный редактор «НТВ Плюс», автор и ведущий легендарного «Футбольного клуба», самый узнаваемый комментатор России:

– У меня, скорее, были однозначно нелюбимые. Кого никогда не хотелось слушать, кого всегда слушал без радости. Но зачем их перечислять, они ж ни в чем не виноваты и давно уже не живы. Если не очень придираться к терминам, Майоров и Маслаченко были любимыми, конечно. Озеров был прекрасен, но слишком велик и без моей любви. Вот могу сказать, что никогда мне не нравилось слушать Махарадзе. Он – выдающийся комментатор, дважды встречался с ним в жизни – колоссальное впечатление. Большая личность. Но вот меня не обаяло почему-то. Не брало.

Виктор ГУСЕВ, спортивный комментатор Первого канала, трехкратный обладатель ТЭФИ:

– Как-то просится сразу назвать Николая Озерова. Тем более что мальчишкой я его знал: Николай Николаевич приезжал играть в теннис на соседний дачный участок, где жил один известный актер – Игорь Ильинский, а мы с ребятами им подавали мячи на корте.

Но на самом деле особо комментаторов я в детстве не различал. Не помню, чтобы мы с друзьями обсуждали, кто сегодня будет вести репортаж. Да и среди взрослых, по-моему, не поднималась эта тема. Внимание тогда было к самой трансляции, виду спорта. Комментатор больше считался сопутствующим голосом. Во всяком случае, мне так казалось. Поэтому назвать любимого комментатора не могу: такого у меня не было.

Владимир СТОГНИЕНКО, ведущий комментатор ВГТРК:

– Честно скажу, не помню. Да и, наверное, не было кого-то любимого. Для меня комментаторы были людьми, в компании которых я смотрел футбол и которых уважал. В памяти же лучше всего сохранились Евгений Александрович Майоров, Владимир Никитич Маслаченко и Владимир Иванович Перетурин.

Константин ВЫБОРНОВ, известный футбольный комментатор, сейчас пресс-секретарь Олимпийского комитета России:

– Я любил «комментаторское ассорти». В советское время на радио «Маяк» была передача, которая выходила в 20:35 по московскому времени в день футбольного тура. За десять-пятнадцать минут до конца матчей, начинавшихся, как правило, в семь вечера. В эту перекличку из разных городов включались самые известные комментаторы того времени: Владимир Маслаченко, Владимир Перетурин, Котэ Махарадзе.

Получалось очень ярко, ведь нужно было за минимум времени динамично и красиво рассказать о том, что происходило на поле. А самым ярким комментатором-актером мне запомнился Махарадзе. Может, со временем мы что-то излишне идеализируем, романтизируем, но мне казалось, что по его первой фразе угадывался счет. Если Махарадзе начинал на мажорной ноте: «Добрый вечер, в Тбилиси прекрасная футбольная погода, замечательный день» – это означало, что местные динамовцы играют удачно. А когда звучало: «Добрый вечер, в Тбилиси пасмурно», хозяева проигрывали…

Мой отец, известный журналист-международник Юрий Выборнов, вообще не пропускал ни одной такой переклички и после первых слов Махарадзе уже все понимал. Все это очень запомнилось. Сейчас есть Интернет, и многим будет непонятно, как можно сидеть у радиоприемника и жадно ловить каждое слово комментатора с мыслями: «Ну что там, как наши, как соперники?» Тем более невозможно представить, как пять-шесть топовых комментаторов в течение пятнадцати минут очень живо и артистично по очереди рассказывают о главных матчах тура.

Но это было. И это было прекрасно.

Ольга БОГОСЛОВСКАЯ, чемпионка мира в эстафете, главный комментатор соревнований по легкой атлетике на российском ТВ:

– Наверное, все-таки Озеров. Он имел запоминающийся стиль, на века! А из тех, кто комментировал легкую атлетику, мне вообще никто не нравился. Так было, когда сама профессионально занималась спортом. Теперь же, став комментатором, то же самое порой испытываю на себе.

Роман СКВОРЦОВ, по многочисленным опросам, лучший баскетбольный и хоккейный комментатор России:

– Евгений Майоров и Котэ Махарадзе.

Андрей ГОЛОВАНОВ, комментатор Первого канала и Eurosport:

– У меня не было любимых комментаторов, поскольку в детстве я еще не очень представлял, что это за профессия, и определить критерии оценки, естественно, не мог. Поэтому просто слушал и смотрел все трансляции подряд.

Олег ЖОЛОБОВ, мастер спорта международного класса по водному поло, спортивный чиновник, автор и ведущий популярной в 90-е программы «Футбол без границ»:

– Как и все, слушал Николая Озерова – хоккейные матчи Суперсерии-1972 и 1974. Но не могу сказать, что среди комментаторов у меня был кумир.

Зато могу перечислить тех, кто вызывал уважение, у кого я учился. Аня Дмитриева (Аней ее, по-моему, всегда все называли и сейчас называют, несмотря на то что она – взрослый и солидный человек). Леша Бурков, который меня за руку привел на телевидение, первый директор НТВ, мы вместе играли в водное поло. Еще Нина Алексеевна Еремина, Владимир Иваницкий, Николай Попов. Тот же Маслаченко Владимир Никитич… Нисколько не хочу прикоснуться к его славе, но, когда я уходил с Гостелерадио на телеканал «Россия», Маслаченко сказал: «Старик, зря ты это делаешь, мы же с тобой собирались программу «Футбольное обозрение» вести».

Если бы мне сегодня сообщили, что надо лететь в космос, меньше бы удивился. Но я совсем не лукавлю, это действительно были слова самого Владимира Никитича.

Кирилл ДЕМЕНТЬЕВ, комментатор Первого канала, большой знаток немецкого футбола:

– Василий Уткин. Но это уже не в детстве.

Александр НЕЦЕНКО, комментатор ведущих телеканалов, главный специалист по французскому футболу:

– Такого не было. В детстве совершенно не отождествлял себя с профессией комментатора. В большей степени следил за спортивным действом.

Григорий ТВАЛТВАДЗЕ, долгие годы – один из ведущих комментаторов на нескольких теле- и радиоканалах: