Прощальный школьный вечер закончился только под утро. Уставшая и счастливая Валя поднялась к своей квартире в лифте, стены и потолок которого был исцарапан ее именем. Она открыла дверь квартиры и тихо прошла в свою комнату под храп спящей на коврике собаки. В комнате, не раздеваясь, рухнула на кровать и мгновенно уснула.

Проснулась только к вечеру под красивую музыку, доносившуюся с улицы. Валя сонная подошла к окну и увидела на отремонтированном заборе Валеру. Рядом, на земле стоял новый магнитофон.

Валя помахала Валере рукой, быстро умылась, переоделась и прошла в кухню, чтобы выпить кофе. В кухне Илья смотрел по телевизору мультфильм «Ну, погоди!»

– Мама тебе салат в холодильнике оставила, – буркнул Илья.

Валя открыла холодильник, выставила салат на стол и спросила:

– А ты чего такой смурной?

Илья хмыкнул:

– У твоих родителей только Валечка их любименькая! Про меня весь мир забыл.

Валя спросила:

– А у тебя что, выпускной в твоем седьмом классе? Илья повернул голову от экрана и, глядя на Валю, съязвил:

– Выпускной! Единственное событие в мире – выпускной. Более значительных событий или хотя бы равных им по степени просто быть не может!

Валя вскрикнула:

– У тебя конкурс был! И что?

Илья надулся:

– Не скажу.

Валя сурово проговорила:

– Илья, хватит выделываться, занял место, что ли какое-нибудь?

Илья молча повернулся всем торсом к телевизору и «прилип» к экрану.

Валя принялась конючить:

– Ну, скажи-и… Как ты сыграл? Что сказали?

Илья, как бы между прочим, кинул:

– Да так, первое место получил и приз зрительских симпатий.

– Вот так да! Илья! А они тебя не назвали великим гитаристом?

Илья выключил телевизор, поднял высоко и горделиво подбородок и медленно проговорил:

– Не успели. Я сделал это первым. Люблю быть во всем первым.

Валя, заискивающе, спросила:

– Салатика не хочешь?

Брат фыркнул:

– Нужен мне ваш салатик от вас простых смертных…

Валя скороговоркой проговорила:

– Илья, мне нужно спешить на забор, меня там ждут, а твою победу мы как-нибудь отметим. Я теперь не просто там какая-нибудь Валя, я теперь Илюхина сестра! Ты в мемуарах своих потом не станешь, ведь про меня ничего плохого людям рассказывать? Я всегда к тебе хорошо относилась! Не забудь.

Илья почти взвизгнул:

– Да что ты говоришь?! А кто меня каждое утро дразнит за мой любимый напиток под названием какао?

Валя торжественно произнесла:

– Забудь! Этого больше не повторится никогда.

Валя подошла к Илье, поцеловала его в щечку и ушла. В лифте, исцарапанном ее именем, спустилась на первый этаж и вышла во двор. Валера спрыгнул с забора и спросил:

– Привет, как выпускной?

– Отлично. Володя мне в любви признался, а Илюха первое место занял на конкурсе гитаристов!

Валера процедил сквозь зубы, но по-доброму:

– Здоровско! А Володе лицо набью. Как тебе мой маг?

Валя потерла ладонь о ладонь:

– На кнопочки можно понажимать?

Валера ответил:

– Для этого и принес, только не защекочи его, магнитофон мой. А музыку узнаешь? Я переписал тот диск. Для тебя.

Валя подняла с земли магнитофон и, рассмотрев его, спросила:

– Где ж ты его взял?

– Переплатил перекупщику одному. Не зря?

– Не зря! Смотри, Алеха с Пашкой идут!

Алеша и Паша подошли к Валере и Вале. Паша спросил:

– Зачем же ты, Валерка – дурень, технику даешь женщине в руки? Ей лишь бы на кнопочки понажи-мать. Детский сад, честное слово! – С этими словами Паша отнял у Вали магнитофон и спросил:

– Это за ним ты, значит, мотался?

Паша и Леша покрутили все реле, понажимали на все кнопочки, сосчитали все выходы и входы, оценив возможности агрегата, и дружно сказали:

– Вещь!

Валера высокопарно заметил:

– Кучу денег за него переплатил.

Валя съязвила:

– А кнопочки как? Которые вы тут все перенажимали?

– Валера! – покачав снисходительно головой, сказал Паша, – айда в беседку и врубай на полную!

– Меня все равно услышишь! – сказала Валя.

На улице в этот вечер до самой темноты звучала музыка из беседки садика. Запах листвы на деревьях включал импульсы радости молодости, той поры, когда все прекрасно и все будущее видится безоблачным. Наконец, Валя взглянула на часы, поднеся их к светящемуся индикатору включенного магнитофона, и сказала:

– К дому пора двигаться мне.

– Может, до рассвета уже досидишь? А то провожать тебя по темноте такой страшно, – пошутил Алексей.

– А чего бояться? Вы же не одни пойдете, а со мной, – ответила Валя.

Ребята поднялись со скамейки и пошли к дому Валентины. В лифте они успели еще раз нацарапать Валино имя.

– Ты Валя, разрушитель спокойствия, – сказал Алексей, пока Валя открывала ключом дверь в квартиру.

– Мне придавать значение этим словам, или принять их за сонный бред? – спросила Валя.

– Я не сплю. Кому-то, конечно, ты в любом случае сделаешь больно, своим выбором…

Валя мило отшутилась:

– Почему? Я ведь не смогу выбрать всех сразу? Но, по правде я не выбираю.

Паша сказал:

– Тольку-то выбрала?

Валентина открыла дверь, и шагнув одной ногой в квартиру, сказала:

– Я просто поддалась. Слабое существо. Женщина…

Валера прикусил губу и, сдвинув брови, спросил глубоким по-настоящему мужским голосом:

– И как оно? Быть женщиной?..

Валя ничего не ответила и скрылась в квартире, закрыв за собой дверь…

После того, как Валя стала встречаться с Толей, твердо определившись с ним, как пара, общие встречи в беседке происходили все реже и дружная компания постепенно распалась. Анатолий ревниво следил за тем, чтобы рядом с Валей не было никаких парней и никаких магнитофонов.

Валя поступила-таки в техникум, вопреки предсказаниям и угрозам своей классной. Если честно, то Валина мама знала, кому, сколько заплатить, чтобы на вступительных экзаменах шпаргалки с формулами на математике были не замечены.

Мама спросила у папы:

– Может быть, это и не очень хорошо…

На что папа твердо ответил:

– Это очень хорошо. Для нашей системы образования. Если бы можно было закончить честно три класса и идти в колледж, приобретать профессию, а дальше развиваться постепенно, то да. Было бы нехорошо и нечестно. А при нашей системе, где ты без аттестата не то, что профессию получить не сможешь, а и человеком-то не считаешься, приходится изворачиваться, чтобы выжить.

Остаток лета Валя провела в деревне у бабушки.

Это был замечательный отрезок времени. Тишина реки с булькающими в ней рыбками, ежи под крыльцом, аисты на водяной вышке, земляника, танцы в сельском клубе и конечно же настоящее молоко из настоящих коров.

Бабушка была настолько счастлива от того, что внучка приехала к ней, что только вздыхала и даже спросить о чем не знала или боялась, чтобы не испортить ощущение покоя от летнего отдыха.

– Ты красавица моя! – повторяла бабушка, любуясь своей Валенькой, – пусть Господь поможет тебе!..

1 сентября в техникуме начались занятия. Анатолий каждый день прогуливал последние уроки в своей пу-тяге, чтобы встречать Валю и дать понять каждому парню, который к ней приблизится, лучше этого не делать.

После занятий Валя и Толя вышли из метро и не сразу сели в автобус, который обычно доставлял их до самого дома, а решили прогуляться по осеннему парку.

Пожелтевшая листва шуршала под ногами. Чирикающие воробьи без устали сновали от куста к кусту, и крики играющих в песочнице детей говорили о том, что осень, всего лишь забвение, а не умирание природы и всего живого.

Красивая и яркая, а не печальная осень дарила надежду на то, что однажды, все замирающее восстановится с новой силой.

Влюбленная парочка уселась на скамейку, вокруг которой принялись играть в салочки пятилетние малыши. Их родители с умилением наблюдали за ними, сидя на скамейке, стоящей напротив.