Легко любить добрых, приятных, скромных людей. Как их не любить? Именно этим я занимался почти всю свою жизнь. И поскольку я любил людей, которых любить легко, мне казалось, что я достиг в этом значительных высот. Эти люди были так добры и щедры, что никогда не забывали рассказать мне, как замечательно я их люблю. Однако со временем я осознал, что всю жизнь избегал людей, которых не понимаю, а с ними и тех, которые живут иначе, чем я. Почему? Да потому, что некоторые из них буквально внушали мне ужас.
Разумеется, я был с ними вежлив. Однако, как ни печально это признавать, я всю жизнь избегал тех самых людей, которыми всю жизнь интересовался Иисус. Бог хотел, чтобы мы не просто дарили и получали любовь; он хотел, чтобы мы стали любовью. Люди, которые становятся любовью, видят красоту в других, даже когда те очень убедительно прячутся за самыми отталкивающими масками.
Вот как можно кратко изложить всё, что Иисус говорил своим друзьям: он хочет, чтобы мы любили всех и всегда – причём начали именно с тех, от кого у нас холодок по спине. Ведь если задуматься, мы, вероятно, пугаем их не меньше, чем они нас.
Есть ли люди, от которых нужно держаться подальше? А как же. И в моей жизни, и в вашей есть люди, которые с наслаждением сеют вокруг себя хаос и раздор. Быть с ними рядом опасно и не нужно. Бог наделил нас способностью отличать хорошее от плохого, так что давайте пользоваться этим даром. Но он также наделил нас любовью, пониманием и добротой, равно как и способностью прощать – такой невероятно могущественный дар, и как часто мы не пользуемся им? Справедливо судить о людях – не то же самое, что осуждать людей. Фокус в том, чтобы почаще делать первое и пореже – второе.
Вот что я узнал о любви достоверно: прежде чем любить трудных людей, придётся сначала разобраться со своими страхами. Нередко, встретив человека, который внушает мне ужас и неприязнь, я сразу же отгораживаюсь от него. Из своих слов и мнений я строю между нами стену. Это моя самозащита: благодаря стене я чувствую, что прав, и это сразу же даёт мне чувство безопасности. Наверное, все мы в какой-то степени этим грешим, и стыдиться тут нечего. Если, конечно, забыть, что Иисус от людей не отгораживался никогда. Он показал нам, что значит стать любовью, когда сознательно провёл свой последний ужин с предателем, а затем добровольно умер смертью преступника.
Иисус не усложнял свою любовь к людям, как это делаем мы. Каждый раз, когда я пытаюсь защититься, сообщая кому-то своё бесценное мнение, Бог шепчет мне на ухо вопрос: «Чего ты так боишься? На кого ты пытаешься произвести впечатление?» Неужели я действительно настолько неуверен в себе, что собираю вокруг только тех, кто со мной соглашается? Даже если кто-то очевидно неправ, почему я назначаю себя судьёй и пытаюсь направить этого человека на путь истинный? Унижая чужую точку зрения, мы не становимся правей. Мы становимся людьми, которые унижают других.
У Бога всегда была и есть только одна задумка. Он хочет, чтобы наши сердца принадлежали ему. Он хочет, чтобы мы любили людей, которые находятся с нами рядом, и точно так же любили тех, кого всеми силами удерживаем на расстоянии. Для этого ему нужно, чтобы мы жили без страха.
Нам больше нет необходимости прятать свою уязвимость за нерушимыми мнениями. Бог хочет, чтобы вместо этого мы вырастили в своих сердцах любовь, а затем постепенно распространяли её в мире, шаг за шагом. От того, как мы поступаем со своей способностью любить, зависит, кем мы станем. Тот, кто становится самой любовью, не сбрасывает людей с крыши, а аккуратно опускает их на землю.
* * *
В школе, в старших классах, меня однажды спросили, «знаком ли я с Иисусом». Я подумал, что это шутка. «Разумеется, нет», – ответил я. Я до сих пор с ним не знаком, и никто из моих друзей тоже. Судя по тому, что я слышал, очень мало кто из обитателей нашего мира действительно познакомился с Богом. Это удалось Адаму и Еве, а также Иосифу с Марией. Моисей познакомился с Богом на вершине горы. Повезло нескольким пастухам и волхвам. Полная лодка рыбаков, пара воров на вершине холма – были и другие, но не так много, как вы думаете.
При этом людей, которые видели Иисуса издали, как раз было множество. Он ходил по тем же улицам, что и они, приходил к ним на праздники. Он стоял перед местными правителями; несколько людей даже видели его висящим на кресте. Наверное, все эти люди могли бы сказать, что знакомы с Богом, но в лучшем случае они лишь видели его.
Долгое время я смотрел на Иисуса издалека и считал, что мы знакомы. Ту же ошибку я совершаю каждый раз, когда избегаю людей, созданных Богом по его образу и подобию, только потому, что не понимаю их. Мой страх перед этими людьми вынуждает меня смотреть на Иисуса издалека, не подходя к нему. Вот что я понял: если я действительно хочу «познакомиться с Иисусом», я должен вплотную приблизиться к людям, которых он создал. Причём ко всем, а не только к некоторым из них.
Бог, разумеется, мог всё устроить иначе, и тогда любой человек имел бы возможность по-настоящему с ним познакомиться. Бог мог бы лично навещать все роддома, все хижины и поля, где рождаются дети. Он мог бы появляться на матчах Кубка мира и на концертах Тейлор Свифт, а также на утренниках в начальных школах и на уличных фестивалях. Но он этого не делает – и, я думаю, вовсе не потому, что избегает нас. Я думаю, что он с самого начала имел в виду, чтобы мы знакомились с людьми, которых он сотворил, и чувствовали бы при этом, что знакомимся с ним самим.
В этом смысле я знакомлюсь с Иисусом почти каждый день. Безусловно, Бог хочет, чтобы мы узнавали о нём из Библии. Но он также хочет, чтобы мы знакомились с ним, любя тех людей, с которыми нам сложно ладить. Если я готов любить только тех людей, которые хорошо ко мне относятся и разделяют мои взгляды, а всех остальных избегаю – это как если бы я прочёл Библию через страницу и считал, что знаю, о чём в ней говорится.
Иисус сказал своим друзьям, что, если они хотят быть подобными ему, следует любить как своих ближних, так и трудных людей. Я столько раз это слышал, что мне хочется просто согласиться с Иисусом и сменить тему. Но Иисус как раз не хочет, чтобы мы с ним просто соглашались. Более того, я не припомню ни раза, чтобы он собрал своих друзей и сказал им: «Ребята, я просто хочу, чтобы вы со мной согласились». Он хочет, чтобы мы делали то, что он сказал. А сказал он, что нам нужно любить всех и всегда.
Иисус попросил, чтобы мы любили своих врагов. Я думал, что уж тут-то мне стараться не придётся, потому что «настоящих» врагов у меня нет. То есть я не держу зла ни на Северную Корею, ни на Китай, и, думаю, они на меня тоже. В конце концов, я написал книгу, у которой на обложке воздушные шарики! Разве кто-то может плохо ко мне относиться?
Думаю, когда Иисус говорил о врагах, он имел в виду нечто иное. Он хотел сказать, что мы должны любить людей, которых не понимаем. Тех, с кем не согласны, тех, кто в корне неправ по поводу самых разных вещей. В моей жизни таких людей полно, и, готов поспорить, в вашей тоже. Что греха таить, иногда я и сам бываю таким человеком.
Думаю, Бог позволяет каждому из нас потеряться раз-другой. Он не теряет нас (как я потерял свой компьютер, когда обчистили мою машину), а позволяет нам на некоторое время затеряться, если нам очень этого хочется. При этом он не дуется и не лишает нас своей любви, как, наверное, поступил бы я, если бы кто-то меня игнорировал или бросил. Нет, он с любовью следит за нами. Он не пытается нас найти, потому что всегда знает, где мы. Нет; он лишь сопровождает нас, когда мы вновь находим себя.
Получается, что в каждом из нас есть немного и от овцы, и от пастуха. Кроме того, пока мы заняты поиском себя, Бог не твердит нам постоянно, что делать, – он мягко напоминает нам, кто мы такие. Он продолжает переписывать наши жизни, так же как я переписал свою книгу – неожиданно и прекрасно, зная, что новая версия обычно получается лучше старой.