Войдя в светло-серый гараж, она осторожно и очень медленно объехала пикап и остановилась перед дверью. Точнее, это была калитка, встроенная прямо в обширное полотно ворот, с традиционным высоким порогом. Ее отец, Кевин Райд, как будто догадывался о тайных вылазках дочери, о том, что она любит сбегать из дому, и словно старался поднять перекладину повыше. Но ни высота порога, ни вес велосипеда не могли удержать девочку. Пришлось, конечно, постараться, но она все же выкатила велосипед. И, отдышавшись, закрыла за собой калитку, готовая отправиться в неведомое дорожное приключение.

Их дом стоял близко к горам, поросшим густым черным лесом, в котором за прошедший год произошел не один несчастный случай: в окрестностях не раз находили изувеченные трупы детей в возрасте до десяти лет, а еще двое пропали без следа. Отец девочки, начитавшись об этом в хрониках, запретил Дженнифер гонять в одиночестве по улицам, и, конечно, было глупо не прислушиваться к нему.

Но Дженни была чересчур активным и не по годам самостоятельным ребенком. Несмотря на восьмилетний возраст, она любила гулять одна (по утрам, пока родители крепко спали) и рисовать рассветы.

Ранним утром, пока еще не спала роса на траве, она катила по широкой бетонной дорожке между угрюмых деревьев, едва шевеливших ветвями. За плечами – черный рюкзачок, в котором умещалось только самое необходимое: блокнот, остро наточенный карандаш, ластик и несколько шариковых и гелевых ручек. Дженнифер еще в садике полюбила рисовать, и теперь ее, словно магнит, притягивал лес. Потом она незаметно возвращалась домой и была послушной весь остаток дня – неудивительно, что никто ее не заподозрил.

Несчастные случаи в Мичигане, в частности в городке Мантон, графство Уэксфорд, где жила семья Райдов, потрясли девочку, ведь эти места считались безопасными. Странно, что полиция до сих пор не поймала душегуба. Но Дженни не боялась: она верила, что лес защитит ее и не выдаст ему. Гораздо больше она опасалась встретить овчарку, которая месяц назад сбежала от соседей – добродушной семейки Брегов, и больше о ней никто не слышал.

Каждый раз, углубляясь в чащу, она всем своим существом чувствовала, как пробуждаются поскрипывающие высокие сосны. Они заботливо укрывали ее ветвями от бушующих ветров. Обычно утром солнце проглядывало сквозь ленивые облака, скользившие в холодной голубизне. Но не сегодня. Сегодня небо хмурилось, словно отговаривая ее от прогулки.

Затылком Дженнифер ощутила пристальный взгляд. Закрывая калитку гаража, она расслышала цокот когтей, а потом приглушенное рычание. Дженнифер медленно повернулась и оцепенела от ужаса. В метре от нее стоял огромный, почти с нее ростом, немецкий дог из дома напротив. Из полуоткрытой пасти обильно стекала слюна. Темно-карие, казавшиеся ей черными бездонными колодцами глаза пристально наблюдали за ней, источая лютую ненависть к человеческому существу. Дженнифер уже пожалела о прогулке. Это своеволие может дорого ей обойтись. Немецкий дог не спеша переминался, глухо рычал, приближаясь, скалился. Девочка боялась пошевелиться. Ей казалось, если она побежит или шелохнется, собака бросится на нее. Все, что она смогла, – это издать тихий жалобный стон…

Вдруг собака залаяла. Резкий лай парализовал Дженни, сковал ледяным ужасом. Не было сил закричать и позвать на помощь. От неожиданности она вздрогнула и вжала голову в плечи.

Дог, подпрыгивая на месте, забрызгал слюной тротуарную плитку. Собака приблизилась, и ее разлетающиеся слюни хлестнули Дженни по лицу ледяной пощечиной.

На улицу в одной пижаме, с посеревшим лицом выбежал хозяин собаки.

– Иди живо сюда, тупая скотина! Отстань от девочки. Иди сюда, мать твою… Что за тупорылое животное! – рослый пятидесятилетний мужчина с пивным животом, лысый, как горшок, пахнувший ментоловыми сигаретами, сжимал в грубых руках кожаный поводок с металлическими бляхами. Подбежав к псу, он схватил его за ошейник и повел домой. Но не успели они сделать и нескольких шагов, как в дверях показались родители Дженнифер – взъерошенные, в халатах.

– Черт возьми, ты в своем уме, Том? – закричал мистер Райд, обращаясь к соседу.

Миссис Райд подбежала к Дженнифер.

– Ты как, девочка моя? – и, заметив, что Дженни в истерике, быстро отвела ее в дом.

– Прости… – заикаясь, стал оправдываться Том Хорест.

– Я когда-нибудь прикончу твою гнусную собаку.

Словно что-то почуяв, дог рванул поводок, попытался укусить хозяина, а потом залаял и бросился наутек, вперед по шоссе, в сторону перелеска.

– Черт. Кто в тебя вселился? – гаркнул вдогонку псу растерянный Том.

– Обещаю, Кевин, такого больше не повторится. Я сам в шоке!

Мистер Райд нахмурил высокий лоб, его серебристые глаза метали угрожающие искры.

– Я не хочу сидеть из-за твоей псины, Том. Будь добр, придумай что-нибудь, чтобы он больше не лаял и не скалился на прохожих, особенно на мою дочь.

– Да понял, понял я, – разозлившись непонятно на что, ответил сосед.

– Отвезу гада в лес, скормлю медведям.

С недоверием покосившись на Тома, мистер Райд проговорил:

– Я прослежу за тобой. И чтобы духу ее больше здесь не было.

Машина остановилась, и миссис Райд открыла дверцу «мерседеса». Воспоминание развеялось, и Дженнифер выбралась на улицу.

Впереди было два выходных. Кевин Райд уверял Мэри, что поход пойдет дочери на пользу. Видя, как она скучает дома, отец составил маршрут.

– Отлично, – сказал он, цокнув языком. Он свернул карту штата и засунул ее в походный рюкзак, где уже лежало все необходимое: компас, спички, бутылка воды, фляга с коньяком (Кевин привык взбадривать себя после трудных переговоров и всюду носил с собой флягу по привычке). Его компания «Хоб & Кевин» продает лесоматериалы и ударопрочные металлы фабрикам – производителям мебели и техники. Но сейчас рынок падал, компании разорялись одна за другой каждый день, так что продавать становилось все труднее. А прогибаться под каждого Кевин тоже был не намерен.

Поход запланировали с ночевкой, поэтому нужно было вытащить из чулана два спальных мешка, выколотить их как следует от пыли, а потом свернуть и приладить к рюкзаку.

Дженнифер обычно собирала неполный рюкзачок, но отец лично дополнял его провиантом.

– Дженни, дорогая, – крикнула мать с кухни. – Помоги папе выбрать печенье вам в дорогу.

Дженнифер нехотя подчинилась.

– Что, опять возьмем рассыпное? Из нас будут сыпаться крошки! – подмигнул ей Кевин.

– Зато птиц удобно приманивать, – пояснила девочка.

– Жаль, я с вами не могу пойти. А мне так хотелось составить вам компанию, – сказала Мэри. Она работала хирургом в госпитале и как раз сегодня, вечером пятницы, должна была заступить на дежурство.

– Утром в воскресенье мы уже вернемся, солнышко, – ответил ей Кевин.

– Конечно. Куда вы денетесь, – сказала Мэри громко, а потом шепнула мужу на ухо: – Не оставляй Дженнифер надолго одну. Сам знаешь, как неспокойно стало в лесу.

– Ну а как же.

Мистер Райд почувствовал, как кто-то дергает его за полу пиджака. Это Дженнифер пыталась привлечь к себе внимание:

– Пап, там в лесу бродит сбежавший дог мистера Хореста. Как думаешь, мы его встретим?

– Не волнуйся, – нахмурился отец. – Не встретим. А если и встретим, то у меня есть складной нож. Палкой огрею, на худой конец, – такой ответ полностью удовлетворил девочку и развеял подступающие опасения и навязчивую тревогу.

Во время раннего ужина Кевин впихнул в себя артишоки с чечевицей, телячью отбивную с маслинами и укропом. Потом поблагодарил жену и пошел переодеваться в походную одежду. Вернулся он в серо-зеленых брюках, в помятой серой рубашке, через плечо перекинута легкая ветровка.

– Дженнифер, нам пора! – сказал он.

Дженнифер плелась позади отца, шаркая белыми кедами по асфальту. Кевин, щурясь от солнца, попросил ее этого не делать. Наконец, он надел солнечные очки и остановился посреди глухой дороги, что вилась вдоль редких, но очень высоких гор на юго-запад, где начинались владения кедров, секвой, низкорослых горных сосен, тсуги и пихт.