– Помни, про обмен комнатами ни слова, – сказала миссис Брэдли, когда они спускались по тропинке с другой стороны холма. Они вышли на Твайфорд-Даун и пересекли поле для гольфа.
– Уж я-то ничего не скажу! Они решат, что я спятила, – ответила Конни. – Наверное, горничную лучше предупредить, но она вряд ли об этом кому-нибудь упомянет, а если и так, то лишь тете Присси, а я и не против, если она узнает. Это я из-за тех двоих, особенно из-за дяди Эдриса. Я действительно боюсь этого человека.
– Я бы не стала никому говорить и уверена, что с горничной мы этот вопрос уладим. Давай не станем никого посвящать в это дело, – предложила миссис Брэдли. – Но почему ты боишься мистера Тидсона?
Как она и ожидала, ответа на этот вопрос не было.
– Не знаю, – призналась Конни, – но я боюсь.
По пешеходной дорожке они пересекли поле для гольфа и вышли к объездной дороге, затем пошли по тропинке вдоль бечевника, параллельно которому, по другую сторону от железной дороги, пролегала часть старого канала. Конни возглавляла шествие. Внезапно, когда впереди показалась плотина, девушка обернулась и сказала:
– Вы говорили, что хотите физических нагрузок! Давайте побежим!
И с этими словами она помчалась, как Аталанта[22], но прочь от чего она бежала, миссис Брэдли понять не смогла.
История Конни о призраке заинтриговала миссис Брэдли. И она не очень удивилась, когда следующее известие о потустороннем госте поступило от Крит Тидсон, когда компания в полном сборе сидела за столиком в саду.
– Говорят, что в этом доме водятся привидения. Думаю, мне больше не следует сюда приезжать.
– Почему это? – резко спросила мисс Кармоди. – Призрак еще никогда никого не обидел. Что касается меня, я бы очень хотела увидеть привидение. Что скажешь, Конни?
Конни невесело рассмеялась и сказала, что, наверное, это может быть интересно.
– Действительно очень занятно. – Мистер Тидсон размахивал бутербродом со сливочным маслом. – Чрезвычайно. Но я не понимаю, почему вы говорите, что призрак еще никогда никого не обидел! А как же тот, с Беркли-сквер?[23] И на Канарах мы слышали рассказы о вулканических существах – громадных, расплывчатых созданиях, выходящих из гор, – которые, как считается, способны сводить людей с ума.
– Правда? – заинтересовалась миссис Брэдли. – Я несколько раз отдыхала на Канарах, но никогда не слышала подобной истории.
– Возможно, не слышали. Но жить там – совсем не то, что просто отдыхать. Могу рассказать вам из собственного опыта…
– Ешь свой хлеб с маслом, Эдрис, или хотя бы перестань им размахивать, – потребовала Крит. – В твоем опыте нет совершенно ничего исключительного, и я ни на секунду не могу предположить, что кто-то хочет о нем услышать.
– Я скажу вам, чего кто-то действительно хочет, – вмешалась Конни, которая больше всего на свете желала сменить тему разговора, – и этот кто-то – я. Я очень хочу осмотреть колледж.
– Да, обязательно, – согласилась мисс Кармоди. – Мы не должны забывать, что там учится юный Артур Прис-Гарвард. И хотя сейчас он на каникулах…
– Ей-богу, да! – вскричал мистер Тидсон, ставя чашку под предостерегающий возглас жены. – Артур Прис-Гарвард! Я совершенно о нем позабыл! Я непременно должен посетить колледж. Но не завтра, Конни, моя дорогая. Я иду по горячим следам моей нимфы, и все остальное должно подождать, а то, боюсь, след остынет.
– Мне кажется, что я как-нибудь должна пойти с вами на охоту на нимфу, – серьезно заявила миссис Брэдли. – Нельзя пропустить такое волнующее развлечение.
К ее удивлению, мистер Тидсон согласился с большим энтузиазмом.
– Я буду только рад! Рад! Рад! – восклицал он. – О да, прошу, пойдемте! Эти скептики, – он взмахом руки указал на жену, Конни и мисс Кармоди, – совершенно меня обескураживают. Если бы я был чувствительным человеком, то впал бы в уныние.
– Что ж, хвала небесам, что ты, стало быть, не чувствительный человек, – сказала Крит. – Тебе не кажется, что со стороны миссис Брэдли очень любезно проявить интерес к твоей глупой нимфе?
– Я знаю, что мисс Брэдли очень добра, – возразил мистер Тидсон. – Кроме того, она человек разумный и без предрассудков. Приятно найти кого-то еще столь проницательного, и я с огромным нетерпением ожидаю прогулки в ее обществе.
Миссис Брэдли, крайне озадаченная его реакцией, поскольку предполагала, что меньше всего на свете мистер Тидсон желал бы присутствия других людей во время своих вылазок, тоже предвкушала прогулку.
По просьбе мистера Тидсона они вышли сразу же после чая, в то время, когда город кишел людьми, а вдоль реки между Уинчестером и Сент-Кроссом прохаживалось множество туристов.
– Где вы думаете найти ее сегодня? – оживленно спросила миссис Брэдли, словно их экспедиция была обычным делом.
– Еще посмотрим. Я пока еще не обнаружил, где она скрывается, но, пожалуй, сегодня мне следует спрятаться в укрытии и дать ей возможность появиться.
– Разве ранний вечер – подходящее время? По-моему, все эти люди – в особенности маленькие мальчики – наверняка ее отпугнут.
– О, думаю, маленькие мальчики ей нравятся, – не согласился мистер Тидсон. – Вот эти, например, милые детки. Возможно, им грозит опасность. Никогда не знаешь.
Он улыбнулся проходившим мимо мальчишкам.
Миновав игровые поля Уинчестерского колледжа, река бежала вдоль стены сада, а после пересекала дорогу широким и глубоким руслом, похожим на небольшой пруд. Мальчики шлепали по воде, запускали кораблики, тыкали в дно ветками ивы, собирали пескарей в банки из-под джема – развлекались и наслаждались, пока сияло солнце и не угас свет долгого летнего дня.
– Как вы знаете, у нас с Крит нет детей, – сказал мистер Тидсон.
– А вы любите детей? – поинтересовалась миссис Брэдли, приноравливаясь идти в ногу рядом с ним, они уже оставили позади последний из ряда маленьких домишек.
– Детей все любят; я, возможно, чуть более, чем большинство людей.
– Как, по-вашему, получилось, что Бобби Грир утонул? – спросила миссис Брэдли, переполняемая жуткими теориями мисс Кармоди и страстно желающая их проверить.
– Не думаю, что он утонул.
– Речная нимфа? – Она пристально на него посмотрела. – Я, знаете ли, не верю ни единому слову об этом.
– В данном случае я и сам этому не верю, – признался мистер Тидсон и отбросил носком ботинка камешек с дороги. – Думаю, здесь совершилось какое-то злодейство. Не спрашивайте какое. Сказать мне, разумеется, нечего, но мое мнение, полагаю, совпадает с вашим, и у меня есть свои причины так думать. Здесь может быть нимфа. Думаю, может. Она может топить маленьких мальчиков. Думаю, что она это делает. Но я не думаю, что она утопила маленького Грира.
– Правда? А что же тогда вы думаете?
– Главное, о ком я думаю, – несколько таинственно заявил мистер Тидсон. – О подавляющих свои желания старых девах, мономаньяках[24], сексуальных маньяках, о людях, устраивающих массовую резню… о водителях грузовиков… о добрых людях с мерзкими пакетиками конфет и крыжовника. Знаете, ярмарка гоблинов[25]. Я думаю обо всех них, но в основном, конечно, о старых девах.
– Правда? – Миссис Брэдли была ошеломлена.
– Очень, очень печально, – продолжал мистер Тидсон. – Когда человек бок о бок живет с одной из них, понимаете, он начинает разделять ее точку зрения. Очень странные вещи – подавленные желания. Шарлотта Корде[26] и так далее. – Он покачал головой, внезапно остановился и посмотрел на небо, а потом с некоторой резкостью произнес: – У меня нет настроения искать нимфу. Я иду домой.
Глава 7
Возьмите две унции коры хинного дерева, замочите ее в ключевой воде…
Миссис Сара Харрисон из Девоншира. Карманная книга домохозяйки и т. д.