Профессор экономики Университета Джорджа Мейсона, автор книги Average Is Over[11]

Каковы ваши утренние ритуалы?

Я просыпаюсь где-то в половине седьмого – семь, пью минеральную воду, ем зеленый перец с сыром и копченой форелью, а затем направляюсь к своему ноутбуку, чтобы проверить новости, электронную почту и Twitter. Заключительным аккордом этой последовательности становится чтение четырех газет.

Весь процесс обычно занимает часа два. Он подготавливает меня к обдумыванию того, о чем я буду писать остальную часть дня. С девяти до полудня – мое главное рабочее время, хотя иногда я пишу и после обеда.

Как долго вы следуете этим ритуалам? Что в них за это время изменилось?

С давних пор, когда Twitter не было и в помине, я завтракаю хлопьями Spelled Flakes. Впрочем, я едва помню те дни.

Иногда до зеленого перца я съедаю утром кусочек черного шоколада – не ниже 70, но не выше 88 процентов. Надо сказать, я считаю это своей слабостью, потому что шоколад больше подошел бы в конце утреннего ритуала. Сыры, которые я ем, могут быть разными, но по утрам я предпочитаю сливочный козий сыр или высококачественный чеддер, хотя для более позднего времени суток это не лучший выбор.

В какое время вы ложитесь спать?

В одиннадцать двадцать шесть. Не каждый вечер, но чаще всего. Иногда мы с женой, увидев, что на часах эти цифры, шутим, что пора спать. И идем спать.

Делаете ли вы что-нибудь перед сном, чтобы проще было начать и провести утро?

Я оставляю свои очки на ноутбуке. И принимаю душ. Многие люди тратят самое драгоценное, самое продуктивное утреннее время на душ. Душ, как известно, расслабляет и успокаивает, зачем же принимать его утром? Я предпочитаю наслаждаться душем вечером, когда знаю, что в любом случае день идет к завершению, и пора сворачивать дела.

Каков ваш первый напиток утром и когда вы его пьете?

Газированная минеральная вода Gerolsteiner, австрийский бренд. Это мой первый, последний и единственный напиток утром.

Как жена участвует в ваших утренних ритуалах?

Я читаю газеты, сидя рядом с женой, иногда в это время мы с ней болтаем о том о сем. В целом наши ритуалы не конфликтуют, потому что она вскоре уходит на работу.

Вы хотели бы еще что-нибудь добавить?

Хочу отметить особую ценность удобного дивана и хорошей стереосистемы.

Основатель и главный исполнительный директор O’Reilly Media[12]

Каковы ваши утренние ритуалы?

Обычно я просыпаюсь между пятью и половиной шестого утра, редко позже. Я вылезаю из постели и сразу на две минуты застываю в планке. Дело в том, что у меня практически разорвана мышца плечевого пояса, а эта поза позволяет мне укрепить эту мышцу и не дает ей порваться окончательно. (Я знаю, что если не сделаю этого, едва проснувшись, то позже могу не сделать вовсе.) Далее следуют 10–15 минут растяжки, которую я делаю на полу в библиотеке рядом со спальней, в присутствии любимых книг – моих старых и новых друзей, корешки которых пробуждают во мне воспоминания об их содержании и интереснейших разговорах о природе бытия и этого мира, к которым они привели.

Обычно я предпочитаю не открывать ноутбук и не заглядывать в телефон до тех пор, пока не побуду некоторое время в реальном мире, поэтому я, как правило, немного кручусь на кухне – готовлю чай для себя и своей жены Джен или разгружаю посудомоечную машину. Затем мы вместе отправляемся на пятикилометровую пробежку или в спортзал. Вернувшись домой, я, пока остываю, выпускаю цыплят во двор и развешиваю белье, если ставил его вечером стираться. Затем душ – и на работу.

Как долго вы следуете этим ритуалам? Что в них за это время изменилось?

Стирка и любовь к утренним домашним хлопотам остаются неотъемлемой частью моей жизни уже не первое десятилетие. Поза планки стала частью моего ритуала около четырех лет назад, а к регулярным утренним тренировкам вместе с Джен мы начали серьезно относиться несколько лет назад.

Самое восхитительное, что я добавил к своим ритуалам за последние два года, – это поиск во время каждодневной пробежки красивого цветка, чтобы затем сфотографировать его. Просто удивительно, сколько в мире разных цветов, и, если каждый день искать новый, видишь, как сменяются времена года. Ты видишь, как невероятна щедра и прекрасна природа, как много вокруг красоты, мимо которой ты мог пройти, так и не заметив.

Помнится, много лет назад я прочел в одной из притч К. С. Льюиса[13] о человеке, который после смерти идет по дороге и понимает, что цветы кажутся ему просто цветными капельками. Потом ему встречается дух-проводник, который объясняет, что это потому, что при жизни он никогда не смотрел на цветы. Так вот, я не хочу совершать ту же ошибку. Стихи, философия и то, каким смыслом они способны наполнить будничные дела и мир, в котором мы живем, – неотъемлемая часть моего ментального инструментария и моих медитаций.

В какое время вы ложитесь спать?

Между девятью и одиннадцатью вечера, обычно около десяти. Как правило, мы с Джен перед сном играем в настольную игру «Боггл»[14], а потом мне нравится немного почитать. Например, только что я закончил первый из одиннадцатитомной серии романов Эптона Синклера[15] о любопытном персонаже по имени Лэнни Бадд. Кстати, Джордж Бернард Шоу сказал о произведениях этого писателя следующее: «Когда люди спрашивают меня о том, что произошло за мою долгую жизнь, я отправляю их не к кипам газет и не к официальным отчетам, а к романам Эптона Синклера».

Есть ли у вас утренний ритуал для медитации?

Я помню одну речь Джозефа Кэмпбелла[16] (автора The Hero with a Thousand Faces[17] и многих других книг о мифологии и религии), произнесенную им уже на закате своих дней. Ему тогда было больше восьмидесяти, но это был все еще сильный и изящный мужчина. Так вот, он рассказал, как британский философ, писатель и лектор Алан Уоттс[18] однажды спросил его: «Джо, каким видом йоги вы занимаетесь?» По его словам, он тогда ответил: «Я подчеркиваю фрагменты текста». А для меня лучшая медитация – стремление присутствовать в каждом настоящем моменте, открыть все двери и окна своего разума и впустить в него Вселенную.

Отвечаете ли вы на электронную почту первым делом после пробуждения?

Я проверяю электронную почту, как только открываю ноутбук, и сразу отвечаю на столько писем, на сколько успеваю, некоторые из оставшихся и требующих ответа добавляю в список обязательных дел, а остальные, увы, выскальзывают из круга моего внимания и навеки теряются, едва исчезнув с экрана в результате прокрутки. Так что, пользуясь случаем, искренне прошу прощения у всех, кто так и не дождался моего ответа.

Как жена участвует в ваших утренних ритуалах?

Львиную долю наших ритуалов мы выполняем вместе, хотя жена, как правило, проверяет свои гаджеты, пока я вожусь на кухне. Но когда я начинаю разгружать посудомоечную машину, она обычно подключается. А кто закончит первым, тот готовит чай.