Если есть в мире человек, которого не смогли в должной мере отблагодарить за его вклад в жизнь общества, это Ричард Столлмен.
Столлмена можно сравнить с Чарльзом Бэббиджем, Аланом Тьюрингом и другими звездами в созвездии компьютерных гениев. Сложный и противоречивый человек, Ричард Столлмен повлиял на вашу жизнь и технику, которой вы пользуетесь, самым серьезным образом.
А тем, что сподвигло Столлмена на его исторический крестовый поход, стала обычная поломка принтера – его принтер зажевал бумагу.
В 1977 году Столлмен работал программистом в лаборатории искусственного интеллекта в МИТ. Когда ему нужно было распечатать какой-то документ со своей рабочей станции, он отправлял его на общий принтер, который находился на другом этаже. Поднявшись по лестнице, Столлмен часто обнаруживал, что принтер зажевывал бумагу посреди чьего-то большого задания. Ему приходилось вытаскивать зажеванный лист, а потом сидеть возле принтера, пока не происходила очередная поломка. Такое случалось вновь и вновь, а потом в принтере кончалась бумага.
Блестящий двадцатисемилетний инженер недавно окончил Гарвард, где считался настоящей звездой хакерского сообщества. Стоя возле принтера и вытаскивая очередной зажеванный лист, Столлмен решил заняться этой проблемой, как хакер. Он не мог помешать принтеру зажевывать бумагу, но он мог мотивировать коллег устранять эту неполадку.
Он вернулся к своему столу, взломал исходный код программы принтера и сделал блестящий хак. Кто больше всех заинтересован в устранении неполадки? Тот, кому нужно напечатать документ. Каждый раз, когда принтер зажевывал бумагу, центральный сервер рассылал всем, кто ожидал печати своих документов сообщение:
> Принтер зажевал бумагу. Пожалуйста, исправьте.
Рассылая сообщение всем, кто ждал печати, Столлмен организовывал краудсорсинг (еще до того, как этот термин вошел в оборот). Решение было простым и элегантным, и оно работало… пока не появился новый принтер.
Новый лазерный принтер пожертвовала фирма Xerox. Лаборатория PARC занималась исследованиями в области самых передовых инноваций – так, например, здесь разработали графический интерфейс, Ethernet и персональный компьютер. Но в этом случае компания совершила судьбоносную ошибку: она отказалась выдать исходный код к программе принтера. А это означало, что Столлмен не мог его перепрограммировать. Теперь, когда принтер зажевывал бумагу, ему приходилось снова биться головой о стену. Кровь в его жилах вскипала, пока принтер мучительно медленно (но с лазерной точностью и резкостью) выдавливал из себя отпечатанные листы.
Многие из нас помнят сцену из фильма «Офисное пространство», где три компьютерщика вывозят принтер в поле, чтобы казнить его в гангстерском стиле. Мелкие технологические неприятности накапливаются одна за другой, а потом ваше терпение иссякает, и вы оказываетесь в поле с бейсбольной битой, а руки ваши испачканы тонером.
Так что вы можете понять, почему Столлмен выследил программиста, занимавшегося принтерами. Тот работал в Карнеги-Меллон. Столлмен вылетел к нему. Совершенно по-дружески, как хакер хакера, он попросил его дать ему исходный код. Программист отказался. И тут терпение Столлмена лопнуло.
«Я был так зол, что не мог даже выразить этого словами, – вспоминал он позже. – Поэтому я просто повернулся и вышел, не говоря ни слова».[5] Для Столлмена поступок этого человека стал нарушением хакерской этики, общего кодекса чести, согласно которому все делились друг с другом кодами.
Так началась настоящая священная война. Столлмен стал гражданским активистом и начал борьбу за бесплатное программное обеспечение. Он считал, что все должны иметь право пользоваться, изучать, распространять и модифицировать любые программы. Он начал издавать свои манифесты[6], создал Фонд за бесплатное программное обеспечение и изобрел альтернативу копирайту, назвав ее «копилефт». Революционная идея его заключалась в том, что программное обеспечение с лицензией «копилефт» может бесплатно модифицироваться и копироваться, пока полученное в результате программное обеспечение тоже будет оставаться бесплатным.
Другими словами, программисты должны быть уверены в том, что их работа по совершенствованию программного обеспечения (как решение проблемы принтера) пойдет на пользу мира, а не будет заперта под замок и запатентована какой-то алчной программной корпорацией.
Лицензия «копилефт» Столлмена и разные ее варианты изменили наш мир. Так появились GNU и Linux, которые сегодня используются на трети всех Интернет-серверов.[7] Так появился Apache, который используется более чем на половине всех серверов мира[8]. Так родился Firefox, которым пользуется четверть пользователей Интернета[9]. PuTTY. GIMP. Buzilla. Thundebird. Bitcoin. Можно назвать тысячи проектов, миллионы разработчиков и миллиарды пользователей, которым бесплатные программные продукты принесли ощутимую пользу.
И все это зародилось в разуме Ричарда Столлмена.
Mind hacking совершенно бесплатен. Это mind hacking, а не Mind Hacking®, потому что этим средством владеем мы все. Интернет-вариант этой книги находится в общественном достоянии (копилефт), его можно получить совершенно бесплатно.[10] Средства и приемы, о которых вы узнаете из этой книги, тоже бесплатны. Их можно копировать, модифицировать и улучшать.
Используя открытые исходные коды, мы все вместе изобретаем науку самосовершенствования. Наша цель – уверенно сказать: «Если ты сделаешь Х, то можешь рассчитывать на результат Y». Это было проверено и перепроверено сотнями тысяч добровольцев. Такие приемы не должны быть расплывчатыми и непонятными инструкциями – «Мысли позитивно». Это конкретные действия, которые вы можете совершить. Эти приемы должны работать для тех, кто действительно приложит усилия и воспользуется ими. Столлмен не знал, как починить принтер, поэтому он придумал прием, который позволил ему обойти это ограничение. Mind hacking должен обладать тем же духом творческого решения проблем. Он должен позволить большинству людей хакнуть собственный разум с помощью простых и элегантных решений, придуманных умными, как вы, людьми.
Принцип 2: Mind hacking экспериментален (а вы – это эксперимент)
У Сета Робертса, как у многих из нас, были угри.
Прежде чем он стал почетным профессором психологии в университете Беркли, уважаемым ученым и автором бестселлеров, у Сета Робертса были прыщи. Дерматолог прописал ему антибиотики – тетрациклин. В то время угри лечили именно так. Робертс учился на последнем курсе университета, изучал экспериментальную психологию. Неудивительно, что он начал экспериментировать на себе. Варьируя ежедневную дозу тетрациклина от нуля до шести таблеток, он каждый день записывал количество прыщей на своем лице.
К своему удивлению, он обнаружил, что доза лекарства не оказывает никакого влияния на это количество.
Как-то раз таблетки у Робертса кончились, и он решил испробовать крем с перекисью бензоила, который продавался без рецепта. К его удивлению, количество прыщей сократилось. Когда он перестал пользоваться кремом, количество прыщей выросло. Когда он снова к нему вернулся, прыщей стало меньше.
Этот простой эксперимент на себе показал ему, что тетрациклин на его угри не действует, а перекись бензоила – действует. Он узнал нечто такое, чего не знал его дерматолог, «специалист» в своей области. (В дальнейшем исследования показали, что некоторые угри устойчивы к антибиотикам, но Робертс уже давно это знал.)
«Мой опыт показал, что эксперименты на себе с целью улучшения своей жизни поразительно эффективны, – писал Робертс в замечательной книге Тима Феррисса «4-часовое тело». – Я не был специалистом в том, что изучал… но я постоянно анализировал полезные отношения причины и следствия, которые многие специалисты упускали»[11].