Страх и возбуждение – две стороны одной медали, и это именно тот самый вид дискомфорта, о котором идет речь. Его часто называют лихорадкой, это чистое, волнующее неудобство жизни на полную и контроль этой жизни.

Я надеюсь, что вы будете перечитывать эту книгу снова и снова, следовать ее советам, а также зову сердца, а не страхам и сомнениям. Тогда вы отважитесь на прыжок в неизведанное. Я видела, как страдают и мучаются мои друзья и просто люди на вечеринках в извечной борьбе за деньги. Выглядит это как смерть с голоду, когда внизу по коридору открыт шведский стол. Деньги, которых вы жаждете, перед вами. Возможности, клиенты, учителя, блестящие идеи – все это находится рядом, ждет, пока вы проснетесь, впустите его и начнете наконец жить.

У моей подруги огромная коллекция статуэток сов. Дело в том, что однажды на глазах у матери она купила первую резную фигурку совы со словами: «Ой, как мило!» Мать вслед за этим протрубила в горн, новость распространилась как пожар. И теперь дом моей подруги заставлен совами-горшками и совами-часами. У нее есть серьги в виде сов, даже тапочки, футболки с надписью «Я не ухаю!», подушки, солонки и перечницы, плюшевые игрушки, куски мыла… На все праздники, дни рождения и повышения вслед за ней устремляется стая сов. И это похоже на фильм ужасов.

«Просто не понимаю, как все вышло из-под контроля», – простонала она, распаковывая вышитое невесткой полотнище с надписью «Друг сов». Все это продолжалось годами, пока она наконец-то не решилась положить конец этому кошмару. Друзья и семья удивились, возмутились и обиделись. Нападки, конечно, прекратились, но все равно они продолжили относиться к ней как к сумасшедшей: «Хорошо, дорогая, что ты, как скажешь…»

Люди обожают говорить вам, что вы должны или не должны хотеть, не спрашивая вашего мнения. Более того, мы настолько пластичны, что сами начинаем это делать, наплевав на глубинные чувства. Мы можем застрять в этом процессе на годы или даже на всю жизнь. Мы будем находиться в болезненных ситуациях и защищать ложь из одной боязни причинить боль окружающим или разочаровать их (здесь, разумеется, не обходится и без наших внутренних критиков). Мы скорее сделаем то, чего от нас ожидают, чем позволим себе существовать и творить то, что нам кажется прекрасным.

Например, моя первая попытка вылезти из безденежной норы закончилась тем, что я заползла в нее обратно. Я прочитала книгу старика Уоллеса Уоттлза «Наука быть богатым». Затрудняюсь сказать, что заставило меня взять ее в руки… Возможно, коту нужно было наложить швы, а делать это самой мне стало противно? Или моя голова наконец перестала поворачиваться влево и я решила купить нормальный матрас и выбросить футон[2], живший у меня с колледжа? Или же это была та история, когда я передарила пару свечек дарителю и после поклялась выбирать на праздники только свежекупленные вещи? Не уверена. Но вот что я помню наизусть – первое предложение книги. Я сидела в гостиной-кухне-спальне-столовой-гостевой, смотрела на страницу и прочла фразу, одновременно поразившую и оскорбившую меня до глубины души. «Что бы ни говорили в похвалу бедности, факт остается фактом – невозможно жить по-настоящему полноценной или успешной жизнью, не будучи богатым»[3]. Да ладно! Уоттлз! На свете куча бедняков, которые счастливы и чувствуют себя успешными!

То, что я сама считала гроши и чувствовала себя полным лузером, видимо, не относилось к делу. Зато я целую жизнь потратила, в праведном гневе доказывая всем и вся, что богатство грязно и переоценено человеком. И сдаваться, несмотря на нищенское существование, я не собиралась. Мне важно было доказать свою правоту. Нет, немного подзаработать – это неплохая идея. Но богатство? Для меня это казалось неприемлемым. Меня настолько отвратило первое предложение и то, что Уоттлз оказался мелочным неучем, что я немедленно закрыла книжку и сделала перерыв в несколько лет (проведенных, понятное дело, в бедности). И только потом открыла ее снова, после чего она изменила мою жизнь.

Но пока я упиралась, брала странные низкооплачиваемые заказы, писала заметки, работала официантом, сидела с детьми, вязала, пыталась продать связанное. Это было мучительно, отнимало много времени и совершенно не приносило дохода. Представьте: стоимость шерсти + время на то, чтобы сделать тунику, + продажа несчастной туники за сумму меньше пяти тысяч долларов = игра не стоит свеч. Но все это казалось правильным и нужным. Я не работала над своим негативным видением денег. Я жила с мыслью, что деньги – зло, и верила в свои заработки. Они даже перевешивали мое желание закупаться предметами первой необходимости где-нибудь помимо магазина «Все за доллар».

Сначала живя мрачным и нищим человеком, а потом работая коучем на тему богатства, я узнала, что на свете мало вещей, которые могут заставить кого-то драться, блевать или просить деньги обратно. Одна из них – следующая фраза: «Человек должен быть богатым, чтобы преуспеть и состояться как личность».

Я раз за разом наблюдаю ссоры и крики по поводу того, что, в конце концов, самое важное в жизни. Быть с теми, кого любишь, смотреть на закаты, радоваться смеху дурачащихся детей, помогать старушкам перейти через дорогу, а также все остальное, чего не купишь за деньги. И я даже не собираюсь спорить. Я задам один простой вопрос: какое отношение все это имеет к богатству? Когда это нам приходилось делать выбор между деньгами и старушками? Если вы устремитесь к богатству, это не значит, что вы никогда больше не посетите семейное торжество, не обнимете щенка и не пройдете едва дыша через россыпь тюльпанов. Если вы все сделаете правильно, у вас останется даже больше времени на подобные увеселения. И вы сможете делать это все стильно! Да и подумайте про оплату бензина, на котором вы доберетесь до места пикника, покупку хот-догов и красивую одежду. Как бонус – вы сможете смотреть на знаменитые карточные фокусы дяди Карла, не задумываясь об огромных долгах и необходимости занять у него денег, чтобы заплатить за жилье.

Все прибывают на эту планету с уникальным набором желаний, способностей и талантов. Ваша задача на эту жизнь – понять, в чем они заключаются, холить и лелеять их, пока наконец вы не станете самой истинной, жизнерадостной и крутейшей версией себя самого. Сегодня в нашем обществе, чтобы этого добиться, вы должны быть богаты. И давайте сразу проясним ситуацию. Я не говорю, что ваша жизнь гроша ломаного не стоит, если у вас нет поместья и яхты.

БОГАТЫЙ – значит позволяющий себе иметь те вещи и проживать те события, которые сделают его жизнь наиболее полной.

И пускай сумма денег будет зависеть от того, кто вы и чего вы желаете, безбилетным никто не проскочит. Никто. В нашем мире почти все, связанное с личностным ростом, погоней за счастьем и самовыражением, стоит денег. Если вы художник, вы должны покупать холсты, краски, кисти, студию, оплачивать поездки во вдохновляющие места, ужины с друзьями и коллегами, того, кто выгуляет вашу собаку, работу пиар-агента, тренера, диджея для открытия выставки, билеты в музеи, здоровую пищу, музыку, уроки, очки и берет.

Вы нуждаетесь в очень вертлявой субстанции (деньгах), наполняющей чувством вины, страхами и смущением. Но только вы знаете, сколько вам нужно на самом деле для радостного существования. Фокус в том, чтобы понять это при постоянном поступлении извне чужих (и своих) мнений. Представьте, вы только что вышли с вечеринки в шикарном доме и думаете: «Я тоже хочу стереосистему в каждой комнате! Да как я жил без этого?!» А через пару дней вы встречаете подругу, одетую в шмотки со времен колледжа. Она по-прежнему ездит на развалюхе и пользуется черт знает каким плеером. И все это потому, что ей кажется, что и так все неплохо, зачем создавать мусор, выбрасывая старые вещи и покупая новые? И тут вы чувствуете себя жадюгой, возжелавшим колонки в ванной комнате.