Насколько я понимаю, там, в России господина Соломина, царят прямо противоположные убеждения. К примеру, они считают, что большевики приходят и уходят, а Россия остается. Или, что серая масса народа, в конце концов, говоря алхимическим языком, является тем самым первоэлементом, из которого на свет появляется все разнообразное многоцветье человеческой культуры. Схожих убеждений придерживался мой старый знакомый, известный широкой публике9 как Максим Горький, да и Антон Павлович Чехов, с которым я одно время был близок, тоже рассуждал подобным образом.
Кстати, Мережковский завопил о Грядущем Хаме задолго до наступления всех этих буржуазных и большевистских переворотов и краха той России, которая дала нам жизнь. Так что, возможно, господин Соломин и не был так уж неправ в своем неприятии его персоны.
Но, несмотря на свое резкое неприятие Мережковского как человека и литератора, господин Соломин не отказался проводить меня, Веру Николаевну и Леонида в дом к несчастным изгнанникам с русской земли, которых не хочет принимать и буржуазная Россия. Всю дорогу от гостиницы к дому Мережковских мы шли молча; только один раз нас остановил большевистский военный патруль, но господин Соломин показал им маленькую красную книжечку – и старший патруля махнул рукой, отдавая нам честь и делая знак, чтобы мы шли своей дорогой. Так же молча мы поднялись к квартире Мережковских и позвонили в дверь. Звонок не работал, и мне пришлось несколько раз постучать.
Открыла нам сама Зинаида Гиппиус. Эта совсем недавно вполне живая и бойкая женщина сейчас была похожа на седую изможденную каргу, тень самой себя. А Дмитрий Мережковский при нашем приходе спрятался под кровать и не хотел из-под нее вылезать. Оказывается, уже месяц с того момента, как в Париж вошла Красная Армия, этот несчастный человек каждый день ждет, что его придут арестовывать агенты ЧК. А те все никак не приходят, и это ожидание совершенно свело его с ума. И вообще, в доме не было ни сантима денег, ни крошки еды. С более-менее оставшейся в здравом уме Зинаидой не разговаривали ни соседи, ни знакомые, а те, что все-таки начинали говорить, лучше бы помолчали.
Попросив господина Соломина оставить Гиппиус немного денег (он беспрекословно исполнил нашу просьбу), мы поспешили покинуть этот дом, словно это был лепрозорий. Мы поняли, что именно таким образом Родина или Господь Бог наказывают тех, кто предал самое святое, что может быть у человека: родную землю, могилы предков и память о своем народе. Ваш покорный слуга хоть и уехал из России (как он тогда думал, навсегда), но никогда ее не предавал и не призывал на ее землю иностранный захватчиков, называя их освободителями от коммунизма.
Когда мы вернулись в гостиницу, господин Соломин позвонил куда-то по телефону и довольно долго разговаривал по-французски с неким «товарищем Полем». Потом он положил трубку и сказал, что договорился, чтобы Мережковского положили на обследование в психиатрическую клинику, а вместе с ним позаботились и о Зинаиде Гиппиус. На первых порах она будет кем-то вроде сиделки при муже, а далее будет видно, как пойдут дела. Но, в любом случае, решено, что они оба уже никогда не будут заниматься литературным творчеством. Все. Приговор окончательный, обжалованию не подлежит.
Два дня, оставшихся до перелета в Кенигсберг, прошли в мрачном и тяжелом настроении. У меня уже не раз возникал соблазн плюнуть на эту проклятую поездку, вернуться на виллу Жаннет и больше никогда не покидать ее. Такие же мысли порой появлялись у Веры Николаевны и у Леонида. Но поступить таким образом нам помешали подписанный контракт и банальное человеческое любопытство, зовущее туда, где мало еще кто был из нашего мира. Кроме того, имела место и и обычная человеческая порядочность. Ведь мы обещали приехать, при этом не ставя никаких дополнительных условий. Кроме того, если поразмыслить, то Мережковского действительно могли арестовать, посадить в тюрьму, расстрелять, в конце концов. Вместо этого их с Гиппиус просто изолировали от общества. Позднее господин Соломин сказал, что в его мире и у Мережковского, и у Гиппиус имеется некоторое количество последователей, которые оставляют после себя довольно гадостное впечатление, и мы еще увидим этих людей во всем их мерзком великолепии.
Но, как бы там ни было, через три дня после описанных событий мы стояли на летном поле аэродрома «Ле-Бурже» и ждали посадки на ярко размалеванный лайнер «Ильюшин-114» российской авиакомпании «Добролет». Российский самолет больше всего был похож на немного увеличенную копию американских самолетов ДС-3, несколько штук которых с эмблемами «Эйр-Франс» стояли неподалеку. Только летал самолет из забарьерной России в два раза быстрее и перевозил в два раза больше пассажиров.
На наш прямой вопрос о сходстве этих двух самолетов господин Соломин сказал, что большевики в свое время купили в Америке лицензию на производство ДС-3, который у них поначалу назывался ПС-84, а потом Ли-2. Позднее в СССР спроектировали усовершенствованную версию этого самолета, который превратился в Ил-12, а затем, после еще одного перепроектирования, в Ил-14. Таким образом, Ил-114 – это праправнук присутствующего здесь ДС-3. Выслушав лекцию о том, как в СССР размножались самолеты, мы кивнули и проследовали на посадку.
Полет продолжался чуть больше двух часов. Я даже умудрился при этом заснуть, уткнувшись носом в иллюминатор. И вот под крылом самолета мы увидели умытый тихим осенним дождем Кенигсберг, совершенно не тронутый войной, которая прошла мимо него стороной. После исполнения всех пограничных формальностей мы оказались фактически на Российской территории, поскольку вся Восточная Пруссия была передана в прямое управление забарьерной России, и не было в нашем мире такой силы, которая могла бы это оспорить. Повсюду звучала немецкая речь, но в городе нам встречалось немало русских.
Формальности для перехода из мира в мир были ничуть не меньшими, чем в аэропорту. После них нас сразу отвели в короткий заканчивающийся тупиком коридор, с одной стороны которого находилась транспортерная лента, а с другой имел место проход для людей. Носильщики поставили наш багаж на транспортер и удалились, а господин Соломин сказал, что сейчас на ту сторону откроется проход, и нам надо будет быстро проследовать по нему в XXI век. Почти сразу загудел зуммер, и прямо перед нами в середине коридора вспыхнула яркая зеленая точка, которая мгновенно превратилась в сквозной проем, за которым был точно такой же коридор, но на этот раз с дверью. Включился ленточный транспортер, и наши чемоданы и баулы резво поползли в будущее, после чего мы все, вспомнив наставления господина Соломина, устремились за ними следом.
Переход прошел абсолютно незаметно. Здание межвременного пограничного перехода было похоже на то, которое мы наблюдали в своем мире. Но город по ту сторону барьера был совсем другим, ничуть не похожим на Кенигсберг нашего времени. На мой вопрос, почему так получилось, господин Соломин ответил, что в этой реальности Кенигсберг, прежде чем стать Калининградом, был почти до основания разрушен в ходе той ужасной войны, которую у нас взялись предотвратить пришельцы из XXI века. Три дня и три ночи по городу непрерывно била советская осадная артиллерия особо крупных калибров, а сверху с огромных самолетов на него падали сверхтяжелые бомбы. И было этих орудий и самолетов так много, что от города не осталось буквально ничего.
Штурмующие Кенигсберг большевистские армии потеряли чуть меньше четырех тысяч человек – совершенно ничтожные потери для операции таких масштабов, а обороняющиеся германские войска потеряли сорок две тысячи солдат и офицеров убитыми и семьдесят тысяч пленными. Операция, как сказал господин Соломин, проводилась по-суворовски – не числом, а умением. Мне пришлось признать, что в ту, нашу первую войну, русское воинство ни разу не смогло добиться подобных успехов на поле боя. Неудивительно, что потомки берегут память предков и не предают ее.