– Девочки, познакомьтесь. Это ваша старшая сестра Юлиана, – представила мама.

Близняшки смотрели, как она изменилась. С ними мама была спокойной, немного уставшей, бывало – отстранённой. Одним словом – обычной. С приходом той, в белом халате, она стала весёлой, радостной, счастливой. Младшие дочери тогда поняли истинное значение слова «праздник».

Две пары маленьких глаз смотрели на мать как на предательницу. Она называла их любимыми девочками, но на самом деле любила другую. Первое осознание этого неравенства крепко засело в подкорку сознания. Хотя считается, что воспоминания столь раннего возраста стирает память, заменяя на более поздние и яркие.

С годами убеждение, что мама любит одну старшую дочь больше, чем их двоих, только крепло. Они регулярно получали подтверждения этому. С ними она общалась обычно, но оживала при каждом звонке той, из другого города. Морщинки разглаживались, лицо озаряла улыбка, в голосе чувствовались весёлые звоночки. Она словно цветок раскрывалась, приветствуя солнце, и сворачивала лепестки на всё остальное время. При каждом звонке иногородней близняшки замирали. Марта рычала и трясла кулачками, Майя сжимала губки, стараясь уловить каждое слово, чтобы припомнить потом.

Кроме большей любви та, другая, получала и другие привилегии. Как-то сестрёнки услышали разговор родителей о том, что папа получил надбавку к зарплате. На следующий день они попросили купить новые куклы. Мама отказала. Мол, игрушек у них и так хватает, а деньги нужны для чего-то стоящего. К тому же часть уже перечислили Юлиане.

– Пока она учится, надо ей помогать. Мы же одна семья, – лучше б мама этого не говорила.

Та, старшая, училась столь же бесконечно, сколько тянулось их детство. Было ли оно счастливым? Глупый вопрос.

Хотя со стороны всё выглядело благополучно. Семья полная, не проблемная, финансово стабильная. Девочки здоровые и по характеру спокойные. Воспитатели в садике радовались, что хоть кто-то в группе не стоит на ушах, и восхищались их дружбе. Близняшки всё время были вместе. А то, что они равнодушно относились к попыткам других детей подружиться, – взрослые считали особенностью их характера. Ведь в отличие от других детей, у них компания появилась ещё до рождения.

Так они росли вдвоём – одни против целого мира, накапливая ревность и обиду к самому родному человеку – своей матери. И ненавидя ту – как они называли Юлиану, ни разу не произнеся её имени.

Вправду говорят, что быстро растут не только чужие дети. Давно ли Юльку-Янку привезли из роддома? Повели в первый класс? Отмечали выпускной? Радовались поступлению в вуз и началу её взрослой жизни?

А сейчас она сама готовилась создать свою семью. В больнице, где она проходила интернатуру, встретила молодого врача. Тот был во всём хорош: высокий, симпатичный, перспективный, но главное, что человек порядочный. Тёщам о таком зяте только мечтать. Первую годовщину отношений влюблённые решили отпраздновать бракосочетанием.

Мать, казалось, снова ожила, предвкушая один из самых главных моментов жизни для старшей дочери. Вечерами она пропадала в скайпе, обсуждая детали будущего торжества с невестой, женихом, сватами. Или пропадала в интернете, составляя детальный список дел, чтобы ничего не упустить. Или пропадала на встречах со свадебными специалистами, чтобы получить дополнительные консультации. Или пропадала в магазинах… Одним словом – вечно пропадала.

Карусель жизни закрутилась вокруг предстоящего события. Но пока мама жила счастливым ожиданием, близняшек одолевали совсем недетские мысли. Они чувствовали себя обузой: ведь их надо было отвести и забрать из садика, вовремя накормить, помыть, уложить спать. А времени вечно не хватало, да и желание было заниматься другими делами – более интересными, праздничными, посвящённые действительно любимой дочери. Сестрёнки замыкались, с тихой злостью наблюдая, как мать относится к обременительным обязанностям.

Они старались меньше попадаться на глаза, чтобы меньше ощущать свою обиду. Свободное время проводили в своей комнате. Родители иногда заглядывали, зачем-то спрашивали, всё ли у них в порядке, и закрывали дверь с той стороны. Для себя они решили, что воспитали спокойных послушных девочек. А когда те самостоятельно легли спать, не дождавшись выхода матери из интернета, сделали вывод, что младшие тоже уже выросли. Потом это стало обычным делом: Майя с Мартой тихонько чистили зубы, переодевались в пижамы, выключали свет и отворачивались к стенке.

На фоне подготовки к свадьбе события маленькой жизни двойняшек казались второстепенными. Даже их двойной день рождения в конце августа прошёл скомкано. Немногочисленные гости – друзья родителей – осчастливили именинниц подарками в ярких упаковках и углубились в обсуждение: как Юлька-Янка обустроилась в чужом городе, какого нашла жениха, что запланировали на свадебный день. О семилетках вспомнили вечером, когда настал черёд задувать свечи на торте.

«Поскорее бы это всё закончилось», – загадала Марта.

«Чтобы мама начала любить нас, как ту», – загадала Майя.

Та, кстати, не забыла поздравить младших сестёр, позвонив по скайпу. Девочки молча выслушали оптимистично-радостный поток, вежливо поблагодарили и ушли в свою комнату, чтобы не мешать гостям общаться.

***

Также скомкано прошло начало первого для близняшек учебного года. Родители выкроили день, чтобы проехать по магазинам и купить всё необходимое. Утром нарядили, накрутили хвосты, вручили по букетику и повели на линейку.

Трёхэтажное здание, обшитое ярким сайдингом, было видно из окна. Прямо от подъезда к нему вела асфальтированная тропинка.

Линейка проходила на площадке возле школы. Нарядные учителя стояли с табличками, на которых были указаны классы. Майя и Марта попали в 1 «в», к моложавой учительнице с кудрявой причёской и румянами на щеках. На ней были белая блузка с бантом на шее, строгий костюм цвета морской волны, лакированные туфли на высоком каблуке. В ожидании начала торжества она, как фотомодель, щёлкалась с будущими учениками, их семьями.

Мама не успела сфотографировать младших дочек с первой учительницей: позвонила Юлька-Янка. Родительница вышла со школьного двора, где не мешали музыка и речи, и вернулась к окончанию линейки, когда детей повели на первый урок. Передав всем привет от старшей дочери, она быстро сфотографировала своих первоклассниц на телефон, чтобы отправить снимки старшей дочери и выставить в инстаграм.

После первого урока близняшек встречал один отец: мама решила не терять времени и сделать очередной предсвадебный круг. Вернувшись спустя несколько часов, она вспомнила, что забыла купить праздничный торт.

***

Через неделю все отправились в другой город, на последние приготовления к свадьбе. Марта и Майя не совсем понимали, зачем их притащили. Большую часть времени они проводили перед телевизором с детскими каналами по кабельному или за журналами во время многочисленных встреч.

– Лучше б мы в школу ходили, – как-то высказалась Марта, и сестра была полностью согласна.

Им обеим понравилось в первом классе. Румяная учительница – Алёна Михайловна – оказалась неплохой, и она проявляла повышенное внимание к близняшкам. Посадила их в центре класса, чтобы они всегда находились перед глазами. По выражению на их маленьких личиках – таких похожих, но всё же разных – ориентировалась: понятна ли тема. Им нравилось особое положение в классе и то, что Алёна Михайловна их никогда не путала, в отличие от других, в том числе мамы. Хотя та каждый раз заверяла, что просто оговорилась.

Единственным приятным моментом в этой дурацкой предсвадебной суете был жених Алексей. Он понравился близняшкам: очень симпатичный, улыбчивый и добрый. Он больше походил на популярного киноактёра, а не врача.