Кошек часто называют «безжалостными убийцами». Но если сытая кошка выходит на охоту, то только повинуясь инстинкту, который за историю эволюции сослужил ей хорошую службу. Более того: про домашних кошек говорят, что они «мучают» жертву или «играют с ней», но это сугубо антропоморфический подход. Одна из версий объясняет подобное поведение тем, что благодаря современному хорошему питанию у кошек непосредственно перед моментом убийства или сразу после него пропадает охотничий запал. А возможно, домашние кошки не владеют эффективными способами охоты. Отсюда становится понятно, почему многие кошки не съедают пойманную добычу. А уж если еще немного пофантазировать, можно вообразить, что они теряют интерес к добыче в тот момент, когда вспоминают, что покупные кошачьи консервы вкуснее мыши.
Кошкам даже не нужно искать настоящую жертву, чтобы удовлетворить свой охотничий инстинкт. Мы часто не отдаем себе отчета, что когда они забавляются с игрушкой, то ведут себя так же, как на охоте, и нисколько «не сомневаются», что заняты реальным делом. С игрушками размером с мышь они поступают, как с настоящим грызуном, а игрушки размером с крысу либо не привлекают их внимания (не всякая кошка отважится сразиться с крысой), либо, как в жизни, кошки держат их на расстоянии вытянутой лапы. Показательнее всего кошки играют в ожидании кормления, а не когда сыты, поскольку охотничий инстинкт усиливается, когда они голодны. Совмещение в их сознании игры и охоты открывает перед владельцем кошки возможность удовлетворять ее хищнические инстинкты, просто играя с ней[9].
Со стороны хозяина неправильно ожидать, что животное бросит привычку охотиться, хотя еще несколько поколений назад умение поймать добычу было крайне востребовано. Но многих совершенно естественно посещает чувство отвращения при виде «маленьких подарков», которые время от времени оставляют питомцы. А еще усиливается давление со стороны защитников дикой природы, которые требуют, чтобы хозяева обуздали хищнические настроения своих кошек, хотя все говорит о том, что истинные преступники не домашние, а дикие зверьки. На тот случай, если домашняя кошка особенно рьяно гоняется за птицами или мышами, существуют способы поумерить ее охотничьи инстинкты: либо сделать кошку заметнее, либо повлиять на возможность нападения, приспособлений, которые, как правило, вешаются животному на шею. Кошкам они обычно не нравятся, но это можно перебороть дрессировкой[10].
Кошки, как все животные, собирают информацию об окружающем мире, хотя их чувства тонко настроены на тот высоко специфичный охотничий образ жизни, который вели их предки. Их слух охватывает больший диапазон, чем наш, поэтому они могут слышать неподвластные нашему уху писки грызунов, которые мы называем ультразвуком. Внешние части ушей кошки (раковины) не только чрезвычайно подвижны, но способны поворачиваться, позволяя животным гораздо точнее, чем можем мы, определять, где находится источник звука. Даже небольшие складки в ушных раковинах выполняют несколько функций: они не только поддерживают уши в вертикальном положении, но и дают возможность животному оценить, на какой высоте расположен источник звука по его тону.
Кошачьи глаза еще больше приспособлены для охоты. По сравнению с размером головы они огромны, чуть меньше человеческих глаз, что позволяет кошкам видеть даже в самые темные ночи. Сетчатка глаз отвечает тем же целям и задержит рецепторы ночного видения, которые так же, как наши, отображают мир в черно-белом цвете. Но, в отличие от нас, глаза кошек обладают меньшим количеством дневных цветных рецепторов, поэтому животные обращают гораздо меньше внимания на цвета предметов. Еще одно приспособление для ночного видения – хорошо отражающий зеркальный слой в задней части глаза, благодаря которому кошек видно на дорогах. Свет, не попавший на рецепторы, отражается от этого слоя и придает характерное зеленоватое свечение глазам кошки.
Приспособленные к ночному видению глаза в солнечный день могут быть помехой. Если бы кошачьи зрачки сокращались как наши, дневной свет, вероятно, казался бы животным болезненным. Но кошачьи зрачки способны превращаться из кружочков в черточки и не пропускать в глазное яблоко лишний свет. Если бывает недостаточно, кошки прикрывают глаза так, что остаются только узкие щелочки (так же они поступают в состоянии полного покоя, независимо от того, насколько ярок свет).
Такие большие глаза трудно сфокусировать, поэтому то, что у кошки находится буквально под носом, кажется ей размытым. Чтобы компенсировать этот недостаток, кошки топорщат очень чувствительные усы, вибриссы, заменяя ближнее зрение тактильным восприятием. Усы и менее заметные пучки чувствительных волосков на голове и лапах помогают кошкам находить путь в самых темных местах.
Собаки славятся своим острым обонянием, но не так широко известно, что у кошек тоже чувствительные носы – возможно, в десять раз менее чувствительные, чем у собак, но по крайней мере в тысячу раз чувствительнее наших. То есть кошки, как и собаки, существуют в мире запахов, о котором мы имеем лишь самое смутное представление. Кошка, разумеется, способна отыскать мышь по оставленному на траве следу, но для домашних питомцев больше важна: содержащаяся в запахах информация об окружающей среде и деятельности соседских кошек. Для ее получения кошки пользуются носом, а также сошниково-носовым органом, который располагается между ноздрями и нёбом. Чтобы запустить его, кошка приоткрывает пасть и «пробует воздух на вкус». Поэтому если кошка застыла, будто в трансе, с широко открытым ртом, не исключено, что она наткнулась на запах от метки, оставленной другой кошкой[11].
Таким образом, кроме острого ночного зрения, кошки, в отличие от нас, похожи на собак своими сенсорными способностями. У них схожее строение мозга, которое отличается от мозга людей и приматов (см. рис.).
Мозг человека и кошки (вид сбоку). Пропорции не соблюдены. На рисунке представлены некоторые области, отвечающие за координацию и движение.
Небольшие размеры кошки предполагают, что их мозг должен быть меньше нашего, в т. ч. относительно общего веса тела (у кошек составляет 0,9 %, у людей – 2). Дополнительный вес тканей человеческого мозга приходится на долю «мыслительной» составляющей – коры головного мозга, охватывающей большую часть внешней поверхности и имеющей разветвленно-извилистую структуру. Кора головного мозга кошек меньше и не такая складчатая, как наша (хотя более складчатая, чем у собак), поэтому кошки не в такой мере, как мы, полагаются на мыслительный процесс, а больше на чувство обоняния. Это отражает укрупнение части мозга, обрабатывающей обонятельную информацию (см. рис.). Если этот центр у кошек и собак располагается в передней части мозга, то у нас, по мере того как стремительно разрасталась кора, он все больше выталкивался вниз.
Различия в строении головного мозга неизбежно приводят к тому, что мы по-разному мыслим, но до настоящего времени наукой этот факт не установлен. Мы интуитивно понимаем, что значит быть человеком, но представить мир с точки зрения кошки гораздо труднее. Ясно одно: сознание людей и кошек не совпадают. Попытаться понять, в чем различия, – краеугольный камень стратегии воспитания животного.
Один из основных вопросов: какими кошки воспринимают нас? Широко распространенное объяснение больших размеров коры головного мозга у людей заключается в том, что мы намного глубже, чем другие млекопитающие, осознаем социальные отношения. При отсутствии необходимых головных отделов интуитивно выстраиваемая кошками логика отношений с людьми и между собой намного примитивнее, чем наше восприятие отношений с ними[12].