рубильник системы автоматики управления… Через 20 секунд вся местность казах-
ской степи озарилась ослепительным взрывом – будто множество солнц слилось
в одно целое. Над равниной величаво разрастался огромный огненный шар, медлен-
но притягивавший к себе круглое облако пыли и света. Оторвавшись от земли, он на
несколько секунд взмыл в небеса, померкшие на фоне освещенных холмов и степи,
Апостол советской техносферы
45
Страна покрывалась городами, электростанциями, газопроводами и многими
другими масштабными сооружениями. Преодолев период послевоенного строитель-
ства бараков и времянок, а затем скороспелых «хрущёвок» с их унылой архитекту-
рой, Советская Россия, накопив энергию и калории, стала строить города будущего,
осуществляя фантасмагорические проекты талантливых молодых советских архитек-
торов. Чтобы оживить эти города требовалось множество электростанций, которые
интенсивно возводились в разных концах огромной страны. Их запуск оживлял не
только города, но и целые конгломераты окрестных поселений. Вот как вспоминает
пуск электростанции в казахстанском Экибастузе тот же А.А. Проханов: «…когда на-
жимали рубильники, казалось мне, что окрестная пустая степь вся загоралась огня-
ми, бежали какие-то ленты огней, сверкали эти нововспыхнувшие города, как будто
земля населялась какой-то новой потрясающей, спустившейся с неба цивилизаци-
ей…» [42, серия 2].
Вместе с городами быстро разрасталась и советская техносфера, нуждавша-
яся в колоссальных объемах электроэнергии, которые уже не могли дать обычные
электростанции. Тогда страна стала строить атомные электростанции. Это были ци-
клопические стройки, чем-то походившие на возведение Вавилонской башни: гро-
мадные машины и краны переносили легированные стальные элементы реактора,
турбины и моторы, которые сияли на солнце как большое зеркало и являлись на-
стоящими скульптурами XX века, не уступавшими по красоте и силе античным скуль-
птурам Фидия.
Растущая советская техносфера наращивала кровеносную систему, покрывая
огромные пространства обширной сетью газопроводов, которые прокладывались
с севера на юг, восток и запад. Страна нуждалась в большом количестве труб, от-
чего трубопрокатные заводы работали непрерывно и напряженно. На их площадках
Глава четвертая
плазматроны резали огромные металлические слитки, которые затем сворачивали
АПОСТОЛ СОВЕТСКОЙ ТЕХНОСФЕРЫ
в трубы. Процесс сопровождался грохотом, воем и свистом, сливавшимися в какую-
то потрясающую мистерию.
Жизненный путь СКТБЭ тесно связан не только с военной сферой. Не менее
Осуществление всех этих великих строек Красной империи требовало больших
яркий след его деятельности остался в мирной жизни государства российского. Во-
объемов водорода и кислорода. В результате Московский электролизный завод ока-
лею высшей судьбы, ему выпала честь стать одним из знаковых кузнецов индустри-
зался востребованным и в мирной жизни. Выпускаемые им компримированные газы
ального могущества Красной империи, невиданного в тысячелетней русской истории.
были направлены сначала на восстановление разрушенного войной народного хозяй-
В послевоенное время Советский Союз превратился в громадную стройплощадку, где
ства, а затем на его дальнейшее развитие. В 50 – 60-е годы прошлого столетия самые
грохоты, шумы и лязги гигантских строек трансформировались в имперскую симфо-
разные отрасли советской экономики использовали их для решения производствен-
нию великих пространств, народов, культур и верований. По этому поводу интересно
ных задач: для сварки и резки металлов, для увеличения температуры в металлопла-
свидетельство известного писателя и журналиста А.А. Проханова: «…меня увлекали
вильных печах, для получения качественных сталей, для пищевой промышленности
потрясающие, по своей интенсивности, трудовые процессы, которые охватили всю
и т.д. Так, среди крупнейших потребителей водорода оказались Московский комби-
страну. Страна не торговала, не пьянствовала, не веселилась, не устраивала беско-
нат твердых сплавов (МКТС), фармацевтический завод «Акрихин», Военно-воздуш-
нечные фестивали, празднества, она непрерывно и мощно работала» [42, серия 2].
ные силы (ВВС), Воздушно-десантные войска (ВДВ) и т.д.
Эта стройка не затихала вплоть до конца советской эры, только лишь меняя свой
Наибольшим спросом пользовался водород. География его поставок была
темп и направленность.
огромной и включала такие регионы, как Центральная Россия, Белоруссия, Украина,
46
Глава четвертая
Апостол советской техносферы
47
Сибирь и Дальний Восток, а также страны ближнего и дальнего зарубежья – Вен-
электролиза воды и электрохимических методов концентрирования изотопов водо-
грия, Болгария, Куба и многие другие. В этой связи интересны воспоминания вете-
рода. Его сотрудники проводили разносторонние научно-исследовательские работы
рана СКТБЭ Б.С. Наумова: «В 60-е годы по всей Сельскохозяйственной улице стояли
по усовершенствованию и интенсификации электролизного процесса, который на тот
автомобили с пустыми баллонами в очереди на заправку» [12, с. 16]. Причиной столь
момент был чрезмерно «прожорливым», требуя слишком больших затрат электро-
высокого спроса на газовую продукцию МЭЗ служило высокое качество электролиз-
энергии. Данная проблема имела всероссийское значение, поэтому деятельность
ного водорода.
центра вплотную курировалась Министерством хими-
ческой промышленности СССР. В этих работах участво-
вали представители Физико-химического института
имени Л.Я. Карпова (ФХИ), Государственного научно-
исследовательского и проектного института азотной
промышленности и продуктов органического синтеза
(ГИАП) и т.д. После их успешного завершения мэзовцы
в 1956 году организовали проведение всеобщей конфе-
ренции по обмену опытом работы цехов электролиза
воды. В ней приняли участие работники всех действу-
ющих в стране химических заводов, ГИАП, ФХИ и ряда
других институтов. Конференция позволила подвести
итоги работы действующих производств и определить
пути дальнейшего усовершенствования.
Новый скачок развития советской науки и про-
мышленности в начале 60-х годов требовал все больше А.А. Нечаев, директор МЭЗ
и больше водорода. Московский электролизный завод с 1956 по 1961 год
вынужден был увеличивать его производство. В связи
с этим началось расширение цеха компримирования водорода (цех № 2), возглавля-
емого на тот момент М.Г. Лаврентьевым. Под новые производственные площади за-
воду отвели дополнительные территории за рекой Яуза, где в 1960 году было постро-
ено новое здание цеха № 2, оснащённого мощными компрессорами. Кроме того, был
разработан проект сжигания в заводской котельной избыточного водорода, который
Заседание Совета ВОИР. Слева – М.В. Тобенгауз, 60-е годы
ранее выбрасывался в атмосферу. Руководителем всех этих работ выступил главный
механик МЭЗ А.П. Соболев. Персонал цеха к этому времени насчитывал уже 120 –
Несколько иначе обстояло дело с кислородом. Пиковый спрос на него при-
130 человек плюс 40 – 50 грузчиков из конторы «Моспогруз».