И Немченко был вместе с ними, радуясь успехам при пуске очередного объекта, поражаясь равнодушию, терпел неустроенность, влюблялся и… писал, писал не только в записные тетради, но ведал о своих тревогах, размышлениях, восторгах со страниц газет и журналов.
Уже в первых романах «Здравствуй, Галочкин!», «Пашка, моя милиция», «Тихая музыка победы», в рассказах и повестях, свежим взглядом оценивающий происходящее вокруг, зараженный ненадуманным энтузиазмом молодежи, он заявил читающему народу о новом отрадном явлении в литературе – школе романтиков.
В мае 1966 года ЦК комсомола доверил нам в Кемерово провести совещание молодых писателей Сибири и Дальнего Востока. У нас сложились хорошие взаимоотношения с кузбасской писательской организацией. Естественно, мы добились, чтобы на эту встречу были приглашены молодые писатели и поэты области.
Родилась идея: на совещании не только словесной трескотней поддержать начинающих писателей, но и, используя возможности комсомола, доказать себе и всем, как это можно делать. И конечно, прежде всего взоры обратили на Всесоюзную ударную комсомольскую стройку.
Занимаясь, по сути, каждодневно вопросами жизни Запсиба, мы хорошо знали боевых ребят многотиражки «Металлургстрой». Их труд высоко ценили строители: начальники и молодежь. И душой этого коллектива был растущий молодой журналист, начинающий писатель Г. Немченко. На стройке на его глазах и вместе с ним вырастали и будущие организаторы народного хозяйства страны – комсомольско-молодежные бригадиры П. Ми-касенок, Н. Шевченко, С. Поздеев, Н. Гробов, В. Иванов и много, много других.
Все это поколение растущих, набирающихся опыта, знаний было объединено грандиозной целью строительства металлургического гиганта; ни у кого даже в мыслях не возникало спрятаться за спины других, обмануть;
наоборот, каждый в трудную минуту был готов подставить плечо; без пререканий шел туда, где сегодня решалась судьба общего дела, а не платили много денег. В этом сложнейшем переплетении организаций, судеб и интересов выкристаллизовывались характеры, рождалось вдохновение: сильные – закалялись, слабым и маловерам нужна была поддержка.
В те годы эту роль достойно выполняли партийные комитеты.
Речь не идет о «товарищах», спускающих директивы «понаехавшим» из разных концов страны. Сейчас, глядя на эти события со строгих страниц истории, скажу, что невозможно было представить управление громадным многонациональным организмом строителей без стойких и мужественных людей от партии, наделенных одним правом: мобилизовать людей на ударный труд.
Примеры не надо было искать на стороне.
Рядом, на легендарном строительстве Кузнецкого металлургического комбината, образец такого партийного лидера оставил истории Рафаэль Хитаров, прошедший до того школу генерального секретаря Коммунистического Интернационала молодежи. О нем и его трагической судьбе, о его товарищах, заложивших первый опыт ударного комсомольского строительства, до сих пор сохранилась добрая память среди старожилов города Новокузнецка.
На Запсибе всем беспокойным племенем энтузиастов управлял настойчивый и терпеливый секретарь парткома И.Г. Белый. Он следил не только за сроками сдачи объектов, но и мог по-отечески унять страсти при подведении итогов соревнования комсомольско-молодежных коллективов; направить энергию молодежи на строительство детских хоккейных площадок; вывести в знатные люди страны простую электросварщицу; протрезвить ушедших в запой активистов после удачной охоты на медведя; поправить комсомольский штаб, в молодежном рвении телеграфирующего королеве Be-ликобритании о срыве сроков поставки оборудования; помочь стать на ноги начинающему писателю – везде был этот партийный лидер – наставник молодого поколения, любившего и уважающего его.
В беседе с ним я сказал об идее «социального заказа» писателям. Рассуждали примерно так: надо помочь молодым оставить в назидание потомкам живую летопись времени – никто другой не может знать это изнутри. А для этого есть возможности и у обкома комсомола, ведь их не надо учить, как писать, здесь все определяет талант, а вот помочь увидеть проблемы жизни молодежи на громадном строительстве, в городе, стране и даже в мире – это в наших силах. Талантливый писатель по-другому оценит жизнь и расскажет о ней.
Иван Григорьевич не только поддержал эту идею, но и сказал, что тоже готов подписать этот заказ. И остался верен этому слову на всю жизнь: уважительно и требовательно он до последних дней помогал творческим ребятам.
В этот же день мы встретились с журналистами и молодыми писателями. Поделились соображениями.
Были и сомнения: это что же, по заказу писать? А где индивидуальность, где творческий поиск?
На другой день ко мне подошел Г. Немченко. Смущаясь, он продолжил начатый разговор. Вспомнили о В. Маяковском, который, рассуждая на эту тему, подчеркивал, что работа над социальным заказом начинается задолго до его получения и осознания. Надо, как он выражался, иметь большой запас «предварительных заготовок». Всего этого у Гария уже накопилось, и была потребность в творческом осмыслении «будней великой стройки». Его убедили доводы, что это будет в большей степени наша помощь писателю в его труде, а чтобы не вести разговоры вокруг да около, я взял обязательство: к совещанию молодых писателей подготовить проект договора. Он сохранился у нас – подписантов.
Социальный заказ
Кемеровского ОК ВЛКСМ члену Союза писателей
Немченко Гарию Леонтьевичу.
Наш комсомольский товарищ!
К тебе, свидетелю и активному участнику героических будней молодежи 60-х годов, к тебе – первому писателю легендарного Запсиба, обращается комсомол Кузбасса с ответственным поручением.
Ты знаешь, что наши парни и девчата, составляющие большинство тружеников Кузбасса, – это те же герои, чьи руки сегодня все выше поднимают рабочую славу отцов, завоеванную ими в холодные зори первых пятилеток.
Широк круг интересов наших юношей и девушек, разносторонни их запросы, и сегодня молодежь не только строит и трудится, но и пристально вглядывается в себя, познает себя, размышляет.
Естественно желание нашей молодежи увидеть на страницах книг своего современника – человека умного и сильного, мужественного и доброго, способного на героические дела, – человека, на которого можно равняться, с которым захочется подружить, с кем захочется делить радости и невзгоды наших горячих будней.
Выполняя это пожелание молодежи, Кемеровский обком комсомола заказывает тебе, товарищ, книгу о нашем молодом современнике – герое наших дней.
Тема книги: Комсомольская ударная стройка Западно-Сибирского металлургического завода. Рассказ о ее людях, о том, как в горниле стройки закалялись характеры, мужали люди, как парни и девчата создавали не только завод, создавали самих себя.
Обком комсомола находит возможным на время работы над книгой выделить тебе аванс в сумме 500 рублей, взять на себя расходы для твоих поездок по городам Кузбасса, по стране и за рубеж, предоставлять тебе необходимые материалы.
Уверены, что у каждого комсомольца нашей области ты найдешь совет и дружескую поддержку.
Рассматривай этот социальный заказ и как комсомольское поручение, и как нашу большую веру в твои творческие возможности, и как свой писательский долг.
Вот такой необычный заказ подписали мы с Гарием Немченко 11 мая 1966 года в присутствии участников совещания – молодых писателей Сибири и Дальнего Востока. Это был реальный вклад комсомола в ответ на призывы, прозвучавшие с трибуны. Он получил большой отклик писательской среды, увидевшей в этом заинтересованность комсомола в творчестве молодых писателей. За свои труды они получали награды и поощрения, но вот так поддержать начинающего, поверив в его способности, – это было опрометчиво и вне пределов понимания многих.
