Нравится нам это или нет, но человечество – часть природы и живет с ней в едином ритме. Когда мы медленно идем через лес, сосредоточившись на том, что видим, слышим и чувствуем, мы входим в резонанс с пульсом природы. Синрин-йоку – это своего рода мост через пропасть, отделяющую нас от утраченной естественной среды. Чувство гармонии с природой дает толчок к исцелению: начинается перезагрузка нервной системы, тело и дух крепнут. Преодолев чувство отчуждения и страх перед лесом, войдя в резонанс с ритмами природы, мы отдыхаем и восстанавливаем силы. И для этого необязательно углубляться в лесные дебри: синрин-йоку укажет путь к вашему подлинному «я».

Осенью листья дерева гинкго окрашиваются в ярко-желтый цвет

Вполне закономерно, что синрин-йоку придумали именно в Японии, ведь истоки нашей национальной культуры, философии и религии лежат в лесах, покрывающих нашу землю.

Две трети нашей страны отданы во власть леса. Несмотря на то, что по плотности населения Япония входит в первую десятку стран мира, она остается одним из самых зеленых государств, и разнообразие деревьев, растущих на ее территории, просто огромно. Если пролететь над Японией на самолете, можно увидеть, как меняется лес, от суровых субарктических широт острова Хоккайдо на севере до пышных субтропиков Окинавы на юге. В центральной части страны возвышаются Японские Альпы – цепь лесистых гор, прозванных «крышей острова». Иногда Японию называют «зеленым архипелагом». Только Финляндия и Швеция могут сравниться с Японией по соотношению площади лесных массивов к общей территории страны, но плотность населения в этих странах намного ниже.

Дзёмон-суги растет на острове Якусима

Японская криптомерия, или суги, – пожалуй, самое узнаваемое дерево в Японии, его образ так же символичен для нашей страны, как мамонтово дерево и гигантские секвойи для Калифорнии. Криптомерии живут очень долго, более тысячи лет, вырастают за это время до пятидесяти метров, а обхват их стволов может достигать десяти метров. Поразительную стройность японской криптомерии подчеркивает ее название «суги», которое происходит от слова «маллугу-ки», что значит «дерево совершенной стройности». Среди старейших деревьев мира значится криптомерия Дзёмон-суги с Якусимы – небольшого островка к югу от Кюсю, на котором сохранились самые древние умеренно-влажные тропические леса в Японии. Принято считать, что возраст Дзёмон-суги – от двух до пяти тысяч лет, но некоторые ученые называют цифру в семь тысяч лет.

Обе государственные религии Японии – синтоизм и буддизм – обожествляют лес. С точки зрения дзэн-буддизма в окружающих человека ландшафтах скрыто небесное послание, а природа – это книга, написанная Богом. Синтоизм же населяет природу миллионами вездесущих духов «ками», которые живут в деревьях и камнях, порывах ветра, ручьях и водопадах. В местах обитания божеств часто проводят религиозные ритуалы, поэтому люди, замершие в молитве посреди леса, – обычное дело в Японии.

В «Анналах Японии», древнейшем памятнике письменности в нашей истории, есть такой рассказ. Однажды бог урагана Сусаноо-но-микото вытащил из бороды волос и превратил его в криптомерию. Потом он выдернул волосок из груди и превратил его в кипарис. Волосинка с ягодицы божества стала черной сосной, а волос, вырванный из брови, – лавром. Затем Сусаноо велел своим детям Итакэру-но-микото, Ояцу-химэ и Цумацу-химэ ухаживать за деревьями, и те покрыли лесами всю страну. Вот почему в Японии так зелено!

В японских народных сказаниях часто упоминаются кодама – стихийные божества, живущие в деревьях, что-то вроде древнегреческих дриад. Одни легенды уверяют, что кодама скитаются по лесу, переселяясь из дерева в дерево. Другие утверждают, что божества привязываются к конкретным деревьям. Как бы то ни было, из поколения в поколение передавались знания о деревьях, которые облюбовали кодама, и люди тщательно охраняли их, ведь тому, кто срубит обиталище духа, не миновать проклятия! Облик кодама хорошо виден в аниме «Принцесса Мононокэ» – маленькие большеголовые белые человечки с круглыми черными глазами и ртами. Если гибнет их дерево, кодама выпадают из него и растворяются в воздухе.

В японской культуре люди неотделимы от природы, они ее часть. Поэтому в каждом аспекте своей жизни японцы стремятся к гармонии с окружающей средой: сады разбивают так, что они вписываются в естественные ландшафты, дома проектируют с подвижными перегородками, отказываясь от четких внешних и внутренних границ. Двери в традиционном японском доме закрываются тихо, чтобы не заглушать пение птиц и шелест листвы, потревоженной легким ветерком.

Понимание эстетики в дзэн-буддизме основывается на семи принципах, в число которых входит понятие «сидзэн», что переводится как «природа» или «естественность». Его идея в том, что все мы состоим в эмоциональной, духовной и физической связи с природой. Чем ближе та или иная вещь к своему естественному корню, тем большее удовольствие она нам доставляет, неважно, палочки это для еды, предмет мебели или интерьер дома. Или узоры на кимоно, которые повторяют природные мотивы: на них расцветают пионы, глицинии, сакура и хризантемы, а иногда на материи проступают целые пейзажи – реки, деревья и горы.