В основе настоящей работы находится авторская методология[5], позволяющая преодолеть возможную нарративность, которая характерна для вещеведения более, чем для других смежных наук. Основой работы является непосредственный контакт с вещью (с артефактом). В первую очередь применяются методы, основанные на исследовании вещей (их поиск, собрание, датировка и атрибуция, реставрация и консервация); для решения этих задач базовыми являются методы типологической классификации и культурно-исторической стратиграфии[6]. Оба этих метода пригодны для изучения не только полностью сохранных вещей, но и их отдельных элементов и фрагментов, в том числе и принадлежащих к современному вещному миру.

Затем следует интерпретация артефактов, то есть включение их в широкий культурно-исторический фон. Для решения этих задач значимыми в первую очередь выступают визуальный и контекстный анализ произведений искусства, фотодокументов и киноматериалов. Методы культурной антропологии, в том числе и устной истории, применяются на завершающем этапе исследования.

В работе использовано значительное количество специальных «кружевных» терминов. Так, согласно технике исполнения, все кружево разделяют на два самостоятельных класса: ручное и машинное. В понятие кружева ручного изготовления традиционно включается два вида: шитое иглой из одиночной нити, или игольное, и плетеное на специальных катушках-утяжелителях для нитей – коклюшках, то есть коклюшечное, сделанное из множества нитей.

Шитые кружева – это прежде всего разнообразные венецианские гипюры, французские королевские кружева алансон, аржантан и седан, а также шитое по сетке тамбурное и строчевое кружево. Каждый из них использует свой определенный набор петельных стежков, которые складываются в особенный дизайн рисунка. Как правило, шитое кружево – тяжелое, жесткое и весьма дорогостоящее; эти особенности значительно ограничивали его применение как в быту, так и в костюме.

Коклюшечное кружево по методу исполнения работы разделяется на два структурных класса: парное (поскольку коклюшки всегда используются парами) и сцепное. В парном кружеве фон выплетается одновременно с узором; в силу этого в работе одновременно находятся до нескольких сотен коклюшек. Поэтому кружево, выполненное в такой технике, часто называется многопарным. Согласно старинной русской терминологии парное кружево называется фантажным.

Парное кружево также разделяется на два класса: сколочное, сделанное согласно техническому рисунку – сколку, и численное – сделанное на небольшом количестве коклюшек с помощью строгого соблюдения одного и того же числа перевивов и переплетов нитей; такая техника дает мастерице возможность повторять в точности один и тот же узор без сколка. Самые известные сорта сколочного кружева – клюни, мальтезе, шантильи, блонды, малин и валансьен. Наиболее известный вариант численного кружева – крестьянское кружево с архаическим узором геометрического характера торшон. Это один из самых старых видов плетеного кружева, известный с начала XVI века.

Сцепное кружево также называется сцепочным, немецким, на немецкий манер и на сцепной манер. При этом под манером понимались особенности приемов изготовления. В сцепном манере прежде всего выплетались мотивы узора, которые затем соединялись, «сцеплялись» с плетеной фоновой сеткой или перемычками-«сцепками». На этом этапе работы кроме коклюшек мастерицы использовали тамбурный крючок. К сцепному кружеву относятся сорта хонитон, некоторые сорта бельгийского кружева и ленточное миланезе. В целом в технике плетеного кружева выполняются несколько десятков различных региональных и временных кружевных стилей, которые различаются в методах техники и дизайна. Однако все плетеное кружево более легкое и пластичное, чем шитое.

При менее строгой классификации к этим двум общепринятым классам кружева добавляется еще два: это кружево вязаное (крючком, на спицах и на развилке) и кружевоподобные работы, или кружево ранних форм, которое представляет собой варианты техник, переходных от вышивки к кружеву.

Самое известное из вязаного кружева – ирландское кроше. К кружевоподобным работам относятся известный с древности спрэнг, швы по выщипу и по выдергу, филе-гипюр и его разновидность буратто, все типы узелкового кружева, разнообразные мережки и вышивка ришелье. Переходными, или ранними, формами кружева являются ретичелла и «стежок в воздух», или punto in aria.

Шитое кружево сделано с помощью иголки и нитки, главным образом из петельных стежков в различных комбинациях, к которым изредка добавляется штопальный стежок. Плетеное кружево исполняется комбинацией четырех элементов: полотнянки, сетки, плетешка и насновки. Для некоторых школ кружевоплетения характерно смешение в одном изделии приемов игольного и коклюшечного кружева: в этом случае узор шитый, а фон – плетеный и наоборот. Самым известным из всех видов смешанного кружева является бельгийское.

И шитое, и плетеное кружево может быть плоским или рельефным. Рельеф в шитом кружеве достигается с помощью толстой тяжелой нити кордонне, контурирующей узор по его внешнему краю. Рельефная нить плетеного кружева носит название скань.

Мотивы, то есть элементы кружева, выполняются на тюлевой сетке либо соединяются между собой тонкими перемычками. Эти перемычки в шитом кружеве называются бриды; в плетеном – плетешки. Бриды украшаются пико, петлями и так называемыми жемчужинками; плетешки – отвивными петельками.

По своей форме все кружево разделяется на мерное и штучное. Мерное кружево – это непрерывная полоса кружева с повторяющимся рисунком. Как правило, оно выполняется парным или численным способом.

В старину мерное, или, иначе, аршинное, кружево изготавливалось срезками – кусками в десять аршин (чуть более семи метров). Встречались срезки произвольной длины, когда кружевницы продавали товар, изготовленный за день. Ширина мерного кружева составляла от трети вершка до четверти аршина (от полутора до восемнадцати сантиметров); технически возможно было сделать кружево и шире этого, но такие работы изготавливались только по заказу.

У полосы мерного кружева два края, которые могут быть как прямыми, так и фигурными: в форме «городов» из зубцов или фестонов, простых или пикотированных, то есть украшенных пико. Фигурный край располагается свободно, оборкой или рюшем, а прямой служит для пришивания к материи.

К прямому краю часто подшивался ангрелюр – отдельная полоска узкого простого кружева, которая прикреплялась к внутреннему краю более дорогостоящего кружева для его лучшей сохранности. Ценные сорта кружева проживали долгую жизнь, меняя владельцев и предметы гардероба, которые они украшали собой, поэтому часто перешивались со старой одежды на новую. Случайное скольжение ножниц могло погубить ангрелюр, но не ценное кружево, которое не повреждалось и использовалось вновь и вновь столетиями.

Разновидностями мерного кружева являются прошва, или прошивка, – полоса, у которой оба края прямые, край – полоса с одним прямым и с одним фигурным краем и аграмант с двумя фигурными краями. Прошва с углами для изделий прямоугольной формы, чаще всего скатертей или носовых платков, называется проставка. Разновидностью края является цельный оплет, который следует контурам украшаемого им предмета.