Миссис Дробышева ожидала увидеть свою сестру богатой и благородной леди, обитающей в трехэтажном особняке, и была очень удивлена тем, что та жила в обыкновенном многоквартирном доме, пусть и расположенном в хорошем районе, и считала себя принадлежащей к среднему классу.
Выдержки из взятого Александром Лебедевым интервью
Александр Лебедев: Какие философские вопросы вы с Алисой обсуждали в России?
Элеонора Дробышева: В то время мы не философствовали.
Какие хобби были у Алисы в детстве?
У нее не было времени на побочные занятия. Она интересовалась доисторическими животными. Еще мы ходили в кино.
Кто из ваших родственников работал на царя?
Наш дед, Борис Каплан. Он был портным и шил мундиры для царских гвардейцев.
Когда Алиса начала курить?
В Америке.
Описывает ли роман Мы живые какие-то реальные события?
Сюжет романа не имеет ничего общего с реальностью[24]. Автобиографичный характер носят в нем только идеи. А также город и некоторые подробности повседневной жизни.
Что случилось с письмами Алисы из Америки?
Вся переписка была утрачена во время блокады и после нашей эвакуации из Ленинграда.
Отредактированный текст интервью, проведенных Сергеем Бернадским в 1997 и 1998-х годах
Сергей Бернадский: Опишите ваших родителей и Наташу. Что они ценили? Какие хобби имели?
Элеонора Дробышева: Папа был высоким и симпатичным, однако не энергичным мужчиной. Революция раздавила его. Фигурально выражаясь, в нашей семье брюки носила мама. Она была невысокой, не слишком симпатичной, однако домом заправляла именно она. Наташа была смышленой, доброй и сердечной девушкой. Мы с Алисой были ориентированы на цель – мы стремились сделать карьеру, но Наташа нет. Она была замужем дважды. О каких хобби вы говорите?! Мы просто боролись за выживание.
Были ли вы близки со своими родителями?
Я боялась мамы даже после замужества. В своем доме она была тираном.
Чем занималась ваша мать с 1931 по 1941 год?
Она была учительницей. Сперва преподавала в фабричном профессиональном училище, потом в разных институтах. Она владела тремя языками: французским, немецким и английским.
Ваша мать переводила на русский язык иностранные книги. Для кого она делала эти переводы?
Для Госиздата.
Каких взглядов придерживалась ваша мать? Какую цель ставила она перед собой в жизни?
У нее не было особого времени на какие-то взгляды. Цель ее заключалась в том, чтобы вырастить нас, ее детей. Впрочем, она была либералом – и иногда говорила о «высоких идеалах».
А каких взглядов придерживался ваш отец? Насколько изменился он в период с 1926 по 1939 год?
У нас отобрали все то, что у нас было. И папа не сумел пережить эту трагедию.
Какими были последние слова вашего отца?
Я их не слышала. Он, как обычно, сидел на диване и разговаривал с мамой, но вдруг не ответил на какой-то вопрос, который она ему задала. Она бросилась к нему, однако он уже умер. Ему досталась легкая смерть, какую иногда называют Божьим поцелуем.
В каких отношениях ваша семья состояла с родственниками вашего отца? Что с ними произошло?
С родственниками со стороны мамы мы поддерживали контакт больше, чем с родственниками папы. Папина родня маму не жаловала. Она была женщиной энергичной и командовала в семье.
Чем занималась Наташа с 1936 по 1942 год?
Она вышла замуж, однако продолжала заниматься игрой на фортепиано[25].
Случалось ли вашему деду Борису Каплану выполнять царские заказы? Он что-нибудь рассказывал вам?
После окончания Пажеского корпуса граф Игнатьев стал офицером и получил назначение в гвардию. Он обратился к моему деду, чтобы тот пошил ему мундир. Офицеры гвардии часто шили обмундирование у Каплана, потому что знали, что он хорошо шьет, а не потому, что царь приказывал им одеваться у царского портного.
Были ли у вас с Алисой какие-то домашние прозвища?
Мы с Алисой воспользовались для этого Затерянным миром Конан Дойля, а именно названием птеродактиля, летающего ящера: она была «Дактом Первым», а я – «Дактом Вторым». Я была ее тенью.
Вы были любимицей Алисы?
Возможно. Но точнее, я была ее тенью и подпевалой.
Что вам в детстве не нравилось в Алисе?
В детстве мне в ней нравилось все.
В вашей семье соблюдали еврейские праздники?
Мы соблюдали Песах. Проводили первый седер. Я любила мацу; отец сам делал ее. В гости приезжали все родственники с материнской стороны. Теперь за мацой мне приходится ходить в синагогу.
А что случилось с Гузарчиками и Конгеймами?
Гузарчик была сестрой мамы. Муж ее работал гинекологом. Все они погибли в блокаду. Конгеймы были родственниками старшей сестры моей матери. Они также умерли в блокаду.
Каким образом Володя Конгейм оставил Россию? Что с ним произошло?
Он женился на русской гувернантке, родители от него отреклись, и они уехали. Но что с ним было потом, я совершенно не представляю[26].
Можете ли вы рассказать, как происходил ваш семейный отдых в Финляндии?
Мы жили на обыкновенной даче в Териоки. Нас было трое, и трое Гузарчиков. Помню, что мы ели великолепный домашний сыр и сметану.
В каком швейцарском городе вы провели лето 1914 года?
В Монтрё.
Что вы помните о поездке в Швейцарию?
Помню только шильонскую тюрьму. Там была длинная спускающаяся вниз лестница. Я сбежала по ней. Но там оказалась только глухая стена и куча мусора возле нее[27].
Какой след Первая мировая война оставила на вашей семье?
Никакого, если вы имеете в виду собственно военные действия. Я помню только, что мы возвращались в Россию [из Англии] на шведском корабле. Потом нам сказали, что тот корабль, который шел за нами, и тот, который шел перед нами, были потоплены. Мы были там на каникулах. Но все наше было при нас: аптека и наш дом. Никто и думать не мог, что произойдет революция.
Были ли у Алисы в детстве какие-нибудь слабости или страхи?
Никто не обращал внимания на подобные вещи. Нам пришлось пережить войну и революцию.
Какие блюда любила Алиса?
В те годы было сложно раздобыть любую еду. Мы часто ели горох. Любимой становилась любая пища.
Какие пьесы любила Алиса в период с 1915 по 1936 год?
Она любила оперетты и таскала меня с собой в Михайловский театр. Там мы видели спектакли Нищий студент [Карла Миллёкера] и Там, где жаворонок поет [Франца Легара]. В оперетте мы сидели в так называемом райке – боковых балконах, на самых дешевых местах[28].
Публиковала ли Алиса в России какие-нибудь свои произведения, кроме тех, которые были воспроизведены ею в книге Russian Writings on Hollywood [Русские тексты о Голливуде]? Биографии кинозвезд? Пьесы? Сценарии? Пыталась ли она что-то опубликовать?
Нет. Пола Негри, насколько я помню. Да, именно эту книгу вы и показываете мне. Но Пола Негри была опубликована без ее имени на обложке, просто потому что она нуждалась в деньгах, хотя ей заплатили немного. Таким образом, книгой могли попользоваться и другие авторы.
Некто Златкин опубликовал книгу Алисы о Голливуде. Кто этот человек? Каким образом он сотрудничал с Алисой и вашей матерью?
Алиса звала его «жулик Златкин». Мама перевела [для Златкина] Американскую трагедию Драйзера, но это было уже потом[29].