Наша очередь нести почётный караул наступает в субботу - в последний день перед похоронами. Через запасной выход нас проводят в Колонный зал... Поднимаемся на хоры. Безмолвно застыв, смотрим вниз. Там идут и идут люди, неся к высокому постаменту, на котором покоится Ленин, скорбь Москвы, России, всех народов Советского Союза, всего трудящегося мира...

Музыка льётся торжественно и печально, сливаясь с рыданиями людей...

Потом я стою в почётном карауле - справа, у ног Владимира Ильича. Течёт и течёт людской поток, я не вижу никого, кажется, и не думаю ни о чём. Всё смотрю на Ленинское лицо. Его надо запомнить на всю жизнь...

"Мы расстаёмся только с тем, что было в нём смертного, но Ленин бессмертен, бессмертен и Ленинизм"...

После похорон Ленина мы возвращались в училище, уже не в Петроград, а в Ленинград. Город в эти дни получил новое имя. Ленинградом назвали его питерские рабочие. Второй съезд Советов Союза СССР записал в решении: "Пусть отныне этот крупнейший центр Пролетарской Революции навсегда будет связан с именем величайшего из вождей пролетариата Владимира Ильича Ленина!"

Я пришёл в партийную ячейку, принёс заявление с просьбой принять меня в партию... Заявление состояло из нескольких строк, но в них заключался самый важный для меня итог всего продуманного и понятого в траурные дни в Москве...

В зале сидели участники Революции, бойцы Ленинской закалки, а мой жизненный путь только начинался...

Мне предстояло пройти его так, чтобы стать достойным звания коммуниста...

Две летние кампании наш курс ходил в плавание на старой, но дорогой всем нам "Авроре"... Как и многие моряки, я сохранил глубокую привязанность к ней...

Во время стоянок в Кронштадте мы часто бывали в этом городе, который тогда являлся главной базой Балтийского флота. Здесь всё овеяно морскими и революционными традициями. Уже три века стоит этот город-крепость в Финском заливе. Первые сооружения возводились ещё под руководством Петра Первого. Изумляли их масштабы. Искусственный остров Кроншлот с могучими фортами... Видел Кронштадт многие морские сражения. Провожал корабли в кругосветные плавания...

Издавна славился Кронштадт революционным духом матросов и рабочих. Восстание осенью 1905-го года, бунт на линкоре "Гангут" в 1915-ом году...

А в феврале 1917-го года забурлила митингами Якорная площадь. Кронштадт стал крепостью Революции. По приказу Ленина в октябре 1917-го года отсюда направились корабли в Неву, на штурм старого мира.

В гражданскую войну кронштадтские форты своим огнём громили войска Юденича...

Матросские отряды сходили с кораблей и отправлялись на сухопутные фронты...

Десять дней мы провели в море, потом вернулись в училище... Нам был предоставлен отпуск... А безделье быстро надоедает, даже в молодом возрасте... Мы нашли во дворе училища небольшой парусный бот... Привели его в порядок, спустили на воду и почти весь день ходили по Неве под парусом... Нас не смущал ни дождь, ни ветер. Между тем погода портилась всё больше...

Как-то сентябрьским утром мы не узнали Неву. Над ней низко проносились тяжёлые тёмные облака. Под ударами шквалистого ветра наш бот всё чаще черпал бортами воду. Но это не пугало, а скорее, развлекало нас. Такова молодость!

Под натянутыми парусами мы лихо лавировали среди тихоходных буксиров и барж... Мы направили наш ботик к своей стоянке у гранитной набережной...

А вечером мы увидели наш бот на необычном месте. Он плыл по залитой воде улице... Мы кинулись к нему...

Только теперь мы поняли, что в городе началось настоящее наводнение...

Нева вышла из берегов. Ветер крепчал...

Позвонили из Василеостровского райкома партии: нужна помощь...

По пояс в воде бредём на Большой проспект.

Мутный поток бурлит под свист ветра...

Отступая, вода уносила всё, что попадалось ей на пути...

Утром нас снова мобилизовали - помогать восстанавливать разрушенное...

А бед Нева натворила немало...

Весна 1925-го года... Все мы повзрослели... Воспитатели всё чаще напоминали: скоро сами будете командирами с большими обязанностями и ответственностью...

Судьба моя была решена: Черноморский флот...

Годы пребывания в подготовительной школе и Военно-морском училище совпали с периодом восстановления флота. Молодой Советской республике пришлось начинать всё сначала. В гражданскую войну почти полностью вышел из строя Черноморский флот. Одни корабли погибли в боях, другие по приказу Ленина потопили сами моряки, чтобы не отдавать в руки врага, третьи были уведены белогвардейцами в Бизерту - французскую базу в Африке...

На Балтике дела сложились иначе. К двадцатым годам весь флот после возвращения из Гельсингфорса собрался в Кронштадте....

Большинство кораблей Балтийского флота продолжало стоять на "кладбище", и, казалось, не было никакой надежды в короткие сроки ввести их в строй. И вдруг они стали оживать. Мы видели это собственными глазами во время летней практики и радостно приветствовали каждую новую боевую единицу...

Затянулся на флоте и процесс подготовки командного состава...

Если в Красную Армию к тому времени пришло много бывших царских офицеров, которые, пройдя сквозь горнило гражданской войны, доказали свою преданность Революции и уже занимались строительством Вооружённых сил, то на флоте было по-другому...

Основное ядро царского флота составляла каста родовитых дворян - оплот самодержавия. Февральскую революцию офицеры встретили в большинстве своём единодушно. А в дни Октября мало кто из них остался с народом...

Многие оказались ярыми врагами народа, покинули родину, когда корабли ещё в 1917-1918 годах стояли в Ревеле и Гельсингфорсе, другие выжидали, оставаясь на флоте или устроившись на гражданскую службу: преподавали в школах, работали мелкими служащими в учреждениях, встречались даже священники из бывших флотских...

Но всё же нам были известны в те годы имена бывших царских офицеров, безраздельно перешедших на сторону Советской власти и преданно служивших ей, хотя не всё происходившее понимали правильно, не со всем, что делалось на флоте, соглашались...

Пусть судостроительная промышленность была ещё слаба и флоты небогаты кораблями, нас, курсантов, не удручали эти временные трудности. Мы покидали военно-морское училище с огромной верой в будущее страны и её флота...

Итак, я избрал Чёрное море и новый крейсер "Червона Украина" ("Адмирал Нахимов"), строительство которого началось ещё перед Революцией и закончилось только в двадцатых годах...

Незамерзающее Чёрное море, Крым с его кипарисами, Черноморское побережье Кавказа... Вот и Севастополь, главная база Черноморского флота...

Первые шаги - трудные...

В военно-морском училище мы горячо спорили, что труднее: построить корабль или подготовить для него командиров...

В ту пору большинство из нас думало: "были бы корабли, а командиры найдутся"...

На "Червоной Украине" я понял, что подготовка хороших, опытных командиров - сложный и длительный процесс. Чем стремительней развивается техника, тем короче сроки постройки корабля. Зато подготовка офицеров становится более продолжительной: ведь им приходится осваивать более сложную технику...