Литературная обработка – Юлия Тимонина

Дизайн и фотография на обложке – Александр Зарубин

Почему я стал хирургом? Как вообще человек выбирает себе профессию? Как в 16–17 лет определить свою судьбу? Ведь это решение действительно судьбоносно: человек лишь тогда раскрывается полностью, когда работа доставляет радость. Как говорил Роберт Хайнлайн, счастье есть привилегия целый день заниматься тем, что тебе представляется важным.

Меня эта проблема интересует давно. Поэтому я попытался проанализировать, какими критериями руководствовались признанные корифеи хирургии, выбирая свой профессиональный путь.

Начну с Николая Ивановича Пирогова. Он родился в Москве в 1810 году в семье военного казначея, не имевшей к медицине никакого отношения. Однако в образовании Пирогова огромную роль сыграл друг семьи, доктор медицины и хирургии, анатомии, физиологии, судебной медицины и медицинской полиции Ефрем Осипович Мухин.

«Именно ему непременно предопределено было повлиять на мою судьбу Мухин был благодетельным волшебником (…), в то время едва ли не лучшим практиком в Москве. Родилось желание подражать», – писал в своих воспоминаниях Пирогов. Десятилетнему мальчику необычайно повезло, что он так рано встретил мудрого наставника, заразившего его любовью к медицине. Именно по совету старшего друга Николай Иванович поступил на медицинский факультет Московского университета.

Великий хирург Николай Васильевич Склифосовский родился в 1836 году на хуторе, недалеко от молдавского города Дубоссары, в обедневшей дворянской семье. Его отец служил письмоводителем в местной карантинной конторе. Еще в раннем детстве Коля заслушивался рассказами отца о борьбе с эпидемиями и мечтал стать врачом. Благодаря своим недюжинным способностям он с серебряной медалью окончил Одесскую гимназию и поступил в Московский университет.

Известен любопытный факт, что на первой увиденной операции Склифосовский упал в обморок от вида крови. Многие студенты и молодые медики прошли через это. Вспоминаю себя… 1962 год, я, студент-третьекурсник, впервые присутствую на операции. Доцент А. оперирует больного с эмпиемой плевры. Уровень хирургии в те годы был не слишком высок, и по существующим тогда канонам операция заключалась в резекции ребра, с последующим вскрытием и дренированием плевральной полости. Операция проводилась в гнойной перевязочной под местной анестезией. Больной, молодой мужчина, стал, мягко говоря, громко кричать уже в самом начале операции. Но самый ужасный момент, который я отчетливо помню по сей день, наступил тогда, когда хирург с помощью реберных кусачек удалял ребро. Услышав жуткий звук ломаемой кости, я побледнел, почувствовал слабость, лоб покрылся испариной. Состояние моего друга, стоящего рядом, было еще хуже. Это придало мне сил и помогло прийти в себя. Жаль, что тогда я еще не знал об обмороке великого Склифосовского, что, наверное, повысило бы мою самооценку.

За этим эпизодом невольно всплывают в памяти и другие, связанные с моим первым учителем хирургии, доцентом А, впоследствии ставшим профессором. Мне довелось работать с ним в одном учреждении, где он заведовал отделением радиохирургии, а я – отделением опухолей печени и поджелудочной железы. У моего учителя выявили рак левой доли печени, и мне пришлось его оперировать вместе с директором нашей клиники. Мы произвели левостороннюю гемигепатэктомию и экономную резекцию правой доли. Но процесс, увы, был слишком распространенным и через полгода моего учителя не стало. Он умер от метастазов в кости. Но я отвлекся…

Сейчас в Москве есть Институт скорой помощи, носящий имя Н.В. Склифосовского, который хорошо известен не только москвичам, но и во всем мире. Но мало кто знает, как страна «отблагодарила» великого ученого, хирурга, гуманиста, как трагична была его жизнь!

Первым страшным ударом судьбы стала смерть любимой жены Лизы. Она умерла в возрасте двадцати четырех лет. В семье осталось трое детей. Впоследствии он женился на их гувернантке Софье Александровне, родившей ему еще четверых детей. Но один его сын умер еще в младенчестве, другой скончался в семнадцать лет от туберкулеза почек Старший сын Владимир вступил в террористическую организацию, где ему поручили убить губернатора Полтавы, большого друга семьи Склифосовских. Молодой человек не мог выполнить это задание, но и трусом прослыть не хотел. Владимир застрелился. После смерти сына Склифосовский оставил столицу, работу и поселился в своем имении, где и умер в 1904 году в 67 лет от инсульта. И уже не суждено ему было узнать, что еще один сын погиб во время русско-японской войны, другой пропал без вести в Гражданскую, а жена и дочь были зверски убиты в собственном имении в 1918 году Само же имение позже было превращено в свинарник.

Сергей Иванович Спасокукоцкий родился в 1870 году, в Костроме, в семье земского врача. Дед его был священником в селе Спасском, что на реке Кукоть, отсюда и происходит столь интересная фамилия. Поскольку мальчик рос в семье врачей, вопрос выбора профессии перед ним не стоял. И Сергей Иванович стал студентом медицинского факультета Московского университета. Наибольшее влияние на формирование научных взглядов Спасокукоцкого оказал Н.В. Склифосовский, возглавлявший в то время кафедру факультетской хирургии. С.И. Спасокукоцкий окончательно утвердился в своем стремлении быть хирургом, и вскоре имя его стало известно не только в России, но и за рубежом. До последних дней своей жизни, уже будучи больным, он продолжал работать. В 1943 году он провел последнюю операцию – резекцию желудка по поводу язвы. Через двенадцать дней Сергея Ивановича не стало. Умер С.И. Спасокукоцкий от рака печени.

Очень интересной мотивацией для поступления в медицинский институт руководствовался Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий, архиепископ Лука. Он родился в Керчи в 1877 году в семье аптекаря. Окончил Киевскую гимназию и рисовальную школу и собирался продолжить художественное образование, но после длительных размышлений отказался от этой мысли. Впоследствии он писал: «Влечение к живописи было у меня настолько сильным, что по окончании гимназии я решил поступать в Петербургскую академию художеств. Но во время вступительного экзамена тяжело задумался о том, правильный ли путь избираю. Недолгие колебания закончились тем, что я признал себя не вправе заниматься тем, что мне нравится, и обязан заниматься тем, что полезно для страдающих людей». Валентин осуществляет свое горячее желание «быть полезным для крестьян, так плохо обеспеченных врачебной помощью», и поступает на медицинский факультет Киевского университета. Учение давалось с большим трудом, было почти физическое ощущение, что приходится насильно заставлять мозг работать над тем, что ему чуждо. Однако учился он на одни пятерки, а на третьем курсе неожиданно для себя увлекся анатомией. В 1903 году Валентин Феликсович окончил университет с искренним желанием быть «мужицким врачом».

Величайший российский хирург Сергей Сергеевич Юдин родился в 1891 году в Москве в богатой купеческой семье. Мальчик получил хорошее образование, был разносторонне развит: хорошо рисовал, играл на скрипке и гитаре, столярничал, разводил фазанов, прекрасно знал французский и немецкий языки. В гимназические годы юношу больше интересовали естественные науки, а по остальным предметам учился он неважно. С.С. Юдин много читал медицинской литературы, с большим интересом препарировал лягушек и мечтал стать хирургом.