В первую очередь, я чувствовала себя виноватой в том, что подвергла ее опасности. Алисса вовсе не должна была сменить меня, но из-за моего предательства произошло именно это.
Я предпочла не рассказывать Алиссе о своем выборе и о его результатах: я считала, что мне удалось избавить ее от Страны Чудес. Но всё то время, которое я провела в лечебнице, вдали от мужа и ребенка, в перспективе ничего не значило. Как и клятва, которую дал Морфей – больше не связываться с Алиссой. Поскольку он оставил ей воспоминания об их детских играх, дальше оставалось лишь положиться на врожденное любопытство Лидделлов. Она должна была его разыскать. И в шестнадцать лет Алисса нашла кроличью нору, как Морфей и рассчитывал.
Моя рука невольно вздрагивает при этом воспоминании. Я с силой дергаю прядь волос – и морщусь от боли. Приведя локон в порядок, я закалываю его на место.
Это была ответственность, которой Алисса не просила. Хотя в конце концов она ее приняла и даже полюбила. Но все-таки… Морфей заставил мою дочь стать королевой, не изложив все факты.
Лишь одно доставляет мне некоторое удовлетворение: Морфею это не сошло с рук просто так. Он заплатил большую цену. Цену, о которой даже не думал.
Пока он «рос» вместе с Алиссой во сне, пока наблюдал, как она преодолевает препятствия, которыми он усеивал ее путь в юности, в Стране Чудес, Морфей – эгоист и одиночка, неспособный на теплые чувства – по уши влюбился в мою дочь. Я бы этому не поверила, если бы сама не увидела. И он доказал всю меру своей преданности, когда отказался от возможности немедленно переселить Алиссу в подземное королевство. Он предпочел подождать, чтобы человеческая половина ее души исцелилась. Чтобы Алисса набралась сил и могла править Червонным королевством вечно.
После такого самопожертвования я начала подозревать, что, может быть, Морфей не так уж и плох. После стольких лет я вижу в нем нечто похожее на чувствительность и заботливость. Он прятал эти черты от меня – разве что я мельком заметила их раз-другой и забыла с течением времени.
И все-таки я еще не готова простить Морфея за то, что он использовал мою дочь. Во-первых, для начала мне придется простить себя за то, что Алиссе пришлось отвечать за мои ошибки. Хотя Томас очень этого хочет… я не уверена, что могу.
Жизнь Алиссы всегда будет расколота пополам из-за меня. Алисса приняла это спокойно. Видя мою дочь среди ее волшебных подданных, невозможно усомниться, что она рождена быть королевой. Она любит мир, который я привыкла ненавидеть.
И поскольку я люблю свою девочку, я вновь научилась принимать Страну Чудес. Иначе я никогда не сумею смириться с тем, что впустила Морфея и волшебное безумие в нашу жизнь.
Мое туманное отражение возвращает меня к реальности. Я брызгаю ключицы и запястья любимыми духами, окутывая себя ароматом пассифлоры и апельсина, потом провожу по носу пуховкой и выхожу из ванной, прежде чем от жары успевает поплыть макияж.
Я надеваю жемчужные серьги, ожерелье и браслет, а затем сажусь на край кровати и шевелю пальцами на ногах, внимательно глядя на закрытую дверь спальни. С той стороны стучат дверцы кухонных шкафов и лязгает посуда. Молодежь на кухне – они что-то готовят к ужину. Я думаю, не помочь ли им, пока Томас в душе. Но я еще не готова всунуть ноги в туфли, которые стоят на полу рядом с кроватью. Ковер такой приятный на ощупь… мягкий, роскошный. Вместо того чтобы встать, я ложусь спиной на пышное одеяло, раскинув руки, закрываю глаза и расслабляю тело, которое всё еще ноет после фехтования.
Слушая ритмический плеск воды за дверью ванной, я позволяю себе мысленно вернуться в тот день, когда мне было тринадцать лет и я смотрела на мир, залитый дождем. Тогда я, переживавшая один из самых унылых и мрачных периодов в своей жизни, приняла зов Подземья.
В тот день Морфей пришел ко мне и предложил силу и месть. Тот день должен был навсегда изменить меня.
2
В ящике
Двадцать шесть лет назад…
Дождь стучал по пустой коробке из-под холодильника у меня над головой. Я перевернула ее набок и залезла внутрь буквально за пару минут до того, как разразилась гроза. От мусорного бака рядом со мной несло тухлой рыбой и гнилыми фруктами; эта вонь заглушала свежие запахи мокрого асфальта и земли. На неровной булыжной мостовой собирались лужи, вода лилась из водосточных труб, которые висели вдоль задней стены восьмиэтажного дома на другой стороне проулка.
Мое самодельное укрытие пронизал порыв сырого воздуха. Я прижалась к дальней стенке коробки, подложив под шею парусиновую сумку вместо подушки и сунув палец между страниц «Алисы в Стране Чудес», чтобы не потерять место, на котором я прервала чтение. Несколько недель назад я вычеркнула в заглавии слово «Алиса» и написала вместо него «Элисон». Отчасти для того, чтобы все знали, что это моя книжка. Но дело было кое в чем еще… мне хотелось пережить те же самые приключения. Если бы я могла превратиться в Алису и спуститься в кроличью нору, туда, где ждал новый мир! Возможно, там странные и ни на кого не похожие люди вроде меня наконец находили себе место.
Место, которое называется домом.
Я всегда плохо умела понимать других. В основном потому, что часто переезжала. По крайней мере, я себе так говорила.
Это не имело никакого отношения к тому, как трудно было доверять людям, ну или к моей неспособности к ним привязаться.
Чтение давало мне друзей в достаточном количестве. Больше всего я любила книжки Льюиса Кэрролла. Они, в числе немногих прочих вещей, остались после матери, которая умерла вскоре после моего рождения. Эти истории позволяли мне чувствовать себя ближе к ней, хотя я никогда ее не знала. Может быть, потому что втайне я понимала, насколько реальными были для мамы повести о Стране Чудес – учитывая наше отдаленное родство с лондонскими Лидделлами.
Однажды, когда я сидела в приюте и ждала новых приемных родителей, я влезла в кабинет директора и прочитала свое досье. Только так я и смогла узнать, откуда я вообще взялась. У Алисы Лидделл – реальной девочки, которая вдохновила Кэрролла написать книжку, – был сын, который завязал роман с одной женщиной, а потом отправился на войну и погиб. Его любовница забеременела и уехала в Америку растить своего незаконного ребенка. Мальчик вырос, и у него родилась дочь. Это была моя мать, Алисия.
Каким-то образом всё это свело ее с ума. В досье говорилось, что в подростковом возрасте некоторое время она провела в лечебнице, потому что изрисовала стены в доме персонажами «Страны Чудес» и утверждала, что они разговаривают с ней во сне. В тот день, когда родилась я, она выпрыгнула из окна больничной палаты на втором этаже, чтобы испытать крылья, о которых твердили ей голоса. Она упала на клумбу и сломала шею.
Доктор заявил, что Алисия покончила с собой – от послеродовой депрессии и от скорби по мужу, который погиб несколькими месяцами раньше во время несчастного случая на фабрике. Как бы там ни было, никто не смог объяснить, откуда у нее на лопатках взялись две припухлости размером с монетку, слишком большие и симметрично расположенные, чтобы счесть их царапинами от розовых шипов.
Что я думала? Что у моей матери и правда были крылья. Просто они так и не распустились. И если я тоже сумасшедшая, потому что думаю о Стране Чудес, – ну что ж, я это переживу. Если я ненормальная, значит, между нами и правда есть связь. Нечто общее.
Лишь бы никто не узнал.
Еще после мамы остался фотоаппарат «Полароид» – стоило нажать на кнопочку, и появлялась готовая фотография. Я с пяти лет умела им пользоваться.
Я зарылась в пачку снимков, которые вытащила из сумки. Это я хорошо умела – прятаться за деревьями на детской площадке или за машинами на стоянке, чтобы украдкой фотографировать чужих людей, с их родными и друзьями. Мне нравилось окружать себя ими, словно компенсируя отсутствие собственной семьи.
Я приподняла рукав джинсовой куртки, чтобы посмотреть на часы. Еще десять минут, и уроки закончатся. Тогда я пойду домой и притворюсь, что весь день была там, где положено. Я появилась в школе в начале последнего урока – чтобы меня отметили как присутствующую – а потом отпросилась в туалет и не вернулась.