Я, тогда подросток, стоял с открытым от восхищения ртом, и казалось, тоже пытался произнести эти слова: "Возьмите меня с собой, туристы!". Моя семья всегда много путешествовала. Мне это было близко и знакомо. Запах перрона или, тем более пассажирского вагона, палаток, удочек, ящика с порохом и патронами, рюкзаков, был мне милее аромата любого пирожного или жевательной резинки (большой редкости по тем временам).
Когда же родители произносили заветное: "Завтра мы едем на Волгу (Клязьму, Крым, Украину, Ленинград и т.д.)" - мир выворачивался параболическим зеркалом наизнанку. В животе, как говорят американцы "летали бабочки", и шевеление их крыльев сильно мешало моему сосредоточению в уборке игрушек.
Дорога для меня всегда была книгой, открывающей все новые и новые страницы, и все основные свои открытия я сделал именно в дороге. Поэтому все, что вы узнаете из дальнейших глав - это не что иное, как "побочный продукт" покрытия сотен тысяч километров (и не обязательно по Америке).
Статистика:
(почти досье на разыскиваемого)
Столица: Сакраменто
Крупнейший город: Лос-Анджелес
Др. города: Сан-Диего, Сан-Хосе, Сан-Франциско
Губернатор: Джерри Браун (2011)
Площадь - 3-я по США
Всего 423 970 км²
Население: 1-е по США
Всего (2000) 33 871 648
Плотность 90 чел/км²
Наивысшая точка 4 421 м
Самая низкая точка -86 м
Стал штатом: 31-м по порядку
Дата образования: 9 сентября 1850
Часовой пояс: Тихоокеанское время: ВГМ-8/-7
Приземление.
Когда в 1995 году я собственными глазами увидел НЛО, я понял, что и мне пора лететь. Другое дело: куда? Это я сейчас понимаю, что большинство улетевших или улетающих понятия не имеют, куда они летят. Зато они точно знают: откуда. Еще они знают: как "не надо". То есть отрицательный полюс в этой батарейке переселенца сильно задавливает положительный. Вот это-то и подкрашивает их розовые очки первооткрывателей. Они готовились, они читали и смотрели, слушали и учили, но перечитайте вы хоть всю энциклопедию, все равно вам попадется какой-нибудь поселочек, не фигурирующий ни в каких справочниках, где и говорят не так и едят не то. И только походивши и пообщавшись там, вы сможете понять, что это такое вообще и как с этим бороться.
В моем окне уже третий час подряд проплывала пустыня. Бекасиновой дробью по выжженным бурым холмам рассыпались кусты креозота. Раскаленная полоска белого воздуха на горизонте информации не подбрасывала. И вдруг, о чудо, лезвием меча сверкнула стальная поверхность внезапно появившегося океана и самолет, круто заложив вираж над Малибу, вошел на территорию Лос-Анджелеса. Квадратики, квадратики, квадратики, квадратики. Серое, серое, серое, серое. Какой-то сплошной паркинг для домов! 80-ти этажными кукурузами ворвались в небо небоскребы даунтауна. Разворот на 180 градусов, с возможностью посмотреть на город поподробнее и, нервно выровнявшись, машина выпустила закрылки. Внизу, повинуясь светофорам, медленно ползли автомобили. Многомиллионный город был весь занят собой и меня в гости явно не ждал. Он, этот многомиллионный город, даже и не подозревал, что я сегодня прибываю.
Это ощущение человека-невидимки меня преследовало всегда. Приезжал ли я в мегаполис или заброшенную северную деревню, я всегда чувствовал эту ИХ местную жизнь, которая с моей пока не пересекалась. Я пока был еще ЧУЖОЙ. Даже если меня встречали знакомые или родные, это не влияло на чувство человека-невидимки. Несмотря на то, что это чувство очень сильное, оно не продолжалось более пяти минут и с первым приветствием или первым шагом по новой земле исчезало...
Самолет дал "козла" и сизый дым завис салютом над раскаленной ВПП и рассеялся в воздухе, довольный своим вкладом в лос-анджелесский смог. В салон ворвался привкус морского бриза и уже породнившиеся за долгий полет пассажиры, озабоченно оглядываясь, разбежались по очередям на паспортном контроле.
Теперь я уже уверенно мог сказать: Калифорния ждет меня!
Город-сюрприз...
Есть в мире вещи привычные, давно существующие и не поддающиеся обсуждению. Когда же смотришь на них свежим взглядом новичка или пришельца (что в принципе одно и то же) - открываются такие новые горизонты, что становится не по себе: как же этого до меня никто не видел и не замечал и даже не задумывался об этом?! Вот так, задавши однажды самому себе вопрос "почему?" (вопрос, который в Америке слышен крайне редко) я начал открывать Америку. А началось все с того, что оказывается, город ангелов это город не ангелов!!!
Ну, во-первых, название города Los Angeles - это обрывок от полной фразы его наименования на момент основания в 1781 году испанцами. А полное его название гласит, да, да! гласит следующее: El Pueblo de Nuestra Señora Reina de los Ángeles sobre el Río Porciúncula. Что в переводе с испанского звучит как: Поселение нашей Госпожи Царицы ангелов на реке Порсинкула.
Это был сюрприз. Значит, я все это время жил в городе Богоматери, а не в городе ангелов. Это очень сильно меняет дело. Теперь я понимаю, почему здесь так много красивых и стройных женщин в противоположность остальной Америке с ее тяжеловесами. Теперь я понимаю, почему лос-анджелинос такие добрые и приветливые. Они, оказывается, живут того сами не зная под дланью Матери Божьей. Как говорится: как вы лодку назовете - так она и поплывет!
Понятно теперь, почему и климат в Лос-Анджелесе божественный! 325 солнечных дней в году и всего около 10 дней дождливых. Город утопает в зелени, газоны регулярно поливаются и ванны наполняются водой за считанные минуты. Чем вам не рай! А при небольшом географическом исследовании окажется, что нет в мире другого места на Земле, где бы я за два часа езды на автомобиле мог добраться до любой климатической зоны!
Смотрите сами: 2 часа езды на восток и мы в пустыне Мохаве, в городочке Палм Спрингс. Пески, кактусы, заснеженные пики гор Сан-Хасинто, горячие источники и гольфные поля (кстати, одни из самых лучших в мире), ветряные турбины ждут своего Дон Кихота. А зимой уникальный подъемник забросит нас на высоту почти 3 км в сугробы снега.
Еще полчаса езды на восток и мы в заповеднике Иисусовых деревьев, конкуренцию которым могут составить лишь огромной величины (как автобус Икарус) валуны, молча толкающиеся друг с другом миллионы лет. Фотография типа: "Я с валуном" или "Я под деревом" могут украсить любой альбом любой семьи. И вас обязательно спросят: - А где это? - А, недалеко! Joshua Tree Park , - скажите бегло вы, и ваши гости вам от души позавидуют, потому что, хоть это и в двух часах езды от города Царицы Ангелов, там были немногие. Зато фильмов там было снято бесчисленное множество.
Голливуд появился и закрепился в Лос-Анджелесе именно благодаря тому, что кому бы в голову не пришла идея сняться на Марсе - натура всегда была под рукой. Взять хотя бы Каньон Красного Камня в 2 часах езды на север по 14-му фривею.
