Мысль о том, что и завтра можно отдохнуть, оставляла незамутненным счастье воскресного дня, а приятное ожидание «голубого понедельника» лишь увеличивало очарование воскресенья, совмещавшее в себе радость сегодняшних наслаждений и ожиданием новых грядущих удовольствий.

Луи к привычке венцев выезжать за город каждый выходной до сих пор причаститься не успел. Семья Лихтенштайнов по большей части имела в такие дни разные интересы и разные дела, потому Эрик, с одной стороны, предпочитал оставаться в городе и встречаться с друзьями — такими же высокопоставленными аристократами, как и он сам; Рафаэль, с другой, проводил время за игрой в бильярд или изучением винных карт. Само собой разумеется, что Софи не стала бы приглашать Луи на такую прогулку вдвоём.

Кадана, однако, ничто не удерживало — глядя на своего знакомого, который Луи по-прежнему казался, напротив, очень, очень старым, — Луи вообще невольно отмечал, что любая принуждённость и любые обязательные границы этикета чужды ему.

Кадан вёл себя непосредственно и легко, улыбка почти не сходила с его губ, и в то же время стоило Луи попытаться дотронуться до него, как тот ускользал — будто солнечный зайчик, который нельзя поймать, как бы ты того ни хотел.

Они встретились, как и договаривались, у моста. По распоряжению Кадана Луи нанял экипаж, и, устроившись внутри, они направились к окраине города. Кадан сидел на скамейке напротив Луи и держал корзину с продуктами в руках — из-под белого полотенца, вытканного синей нитью, виднелись горлышко бутылки и сыр.

— С кем вы отправляетесь в подобные поездки, когда меня рядом нет? — будто бы шутя поинтересовался Луи, хотя на самом деле с тревогой ожидал ответа.

Кадан был настолько уступчив и поддавался ему так легко, что невольно закрадывалась мысль о том, как часто он заводит себе подобных друзей. Тем более что Луи знал, что представляет из себя актёрская среда — каждый актёр и каждый певец, известный в свете, так или иначе имел мецената, а часто и более одного. Естественно, что завидев состоятельного на первый взгляд ухажёра, Кадан мог проявить к нему интерес. Но Луи знал, что ему нечего предложить. Того немногого, что он успел увезти с собой, вряд ли хватило бы, чтобы прожить долгую и безбедную жизнь и дать этому красивому юноше то, к чему он привык. От подобных мыслей Луи охватывала грусть. «Если бы я встретил вас раньше…» — думал он.

Всего за несколько месяцев всё его состояние превратилось в прах. Он ещё питал слабую надежду вернуть себе владения, но новости из Франции каждый раз разбивали его надежды на тысячу мелких осколков. Робеспьер победно шествовал по стране, и речи о том, чтобы вернуть всё на свои места, не шло. Сам Луи не слишком поддерживал короля, хотя дворянская честь и диктовала ему выступить на его стороне. Он видел, во что превращается двор, и как отличается дворянская жизнь от той, которой жил остальной народ. И как бы ни красиво звучали слова о благородстве, он не видел этого благородства в распухших от многочасовых трапез телах вельмож. Но и выступить на стороне революционеров позволить себе не мог.

Погрузившись в собственные безрадостные мысли, Луи не заметил, как на лице Кадана отразилась грусть.

— Ни с кем, — сказал он, — большую часть выходных я провожу в репетициях.

— Пение требует много усердия? — машинально спросил Луи.

— Можно сказать и так, — уклончиво ответил Кадан и отвернулся к окну. На какое-то время наступила тишина. Так, в молчании, они добрались до опушки леса. Луи расплатился с кучером, и оба двинулись по тенистой дорожке, бегущей мимо деревьев.

— Я расстроил вас? — спохватившись, спросил Луи, когда заметил, что улыбка так и не вернулась на лицо его спутника.

— Нет, это, наверное, ваша собственная тоска так действует на меня.

Луи замолк. Со своей тоской он ничего поделать не мог, потому лишь поймал одно запястье Кадана, улучив момент, и поднёс к губам.

Кожа юноши была нежной, а Луи будто током прошибло, когда он ощутил её на своих губах. Кадан дёрнулся и посмотрел на него, и в глазах его стояло отражение тех же чувств.

Кадан сделал глубокий вдох и неторопливо забрал руку.

— Я бы хотел присесть, — сказал он.

Луи кивнул, и, отыскав местечко поспокойнее, они устроились на скамеечке перед рекой.

Дунай, в стихах поэтов голубой, на деле походил скорее цветом на нефрит. Блеск его отражался в таких же зелёных глазах Кадана, и Луи неотрывно смотрел на него, не в силах избавиться от ощущения, что эти спокойные минуты не могут длиться долго.

— Я живу при семинарии с семи лет, — заговорил Кадан наконец, — отец был капитаном, плавал в Индию и возил оттуда товар. Но его корабль исчез, попав в шторм. С ним же сгинули и двое старших братьев… Все, кто были у меня. Но мне он завещал содержание, которого хватило бы до двадцати лет. Моей опекуншей стала троюродная тётка, но ей не слишком нужен был лишний рот, и на деньги, оставленные отцом, она, зная, что я с детства хорошо пел, отдала меня обучаться в школу музыкальных искусств. С тех пор прошло уже двадцать лет, а я больше не видел её. Впрочем, я не очень-то и скучал по ней.

— Значит, у вас нет родственников здесь?

Кадан покачал головой.

— А друзей?

— Если вы беспокоитесь о том, что кто-то помогает мне в обмен на определённые услуги, то нет.

Луи ощутил, что Кадан снова мрачнеет и закрывается от него, и снова поймал его ладонь, уже зная, как это действует на него — но на сей раз поцелуй не помог.

— Согласитесь, — решил он тогда воззвать к доводам разума, — такой красивый юноша, как вы, не может быть одинок.

Кадан пожал плечами и даже не взглянул на него.

— Я жду, — сказал он, продолжая смотреть на Дунай.

— Чего?

Но Кадан так и не ответил ему. Он встал и, взяв в руки корзину, побрёл прочь, оставив Луи следовать за ним.

Тот вскоре нагнал его.

— Простите, — сказал он, — мои допросы, наверное, кажутся вам навязчивыми. Я ведь не в праве чего-то требовать от вас.

— Нет, почему… — Кадан опустил взгляд, — ваши подозрения обоснованы. Большинство моих знакомых так и живут, — в голосе его по-прежнему звучала лёгкая грусть.

— Я обидел вас, — констатировал Луи, — как мне загладить вину?

Кадан искоса посмотрел на него, и уголки его губ приподнялись в улыбке.

— Не знаю, — уже более бодро сказал он, — например, вы могли бы рассказать мне о себе. До сих пор вы не назвали ничего, кроме имени и фамилии, а я не медиум, чтобы мгновенно разузнать у мёртвых, кто вы и откуда. Луи… это имя не австрийского происхождения, как и фамилия де Ла-Клермон.